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CAPÍTULO PRIMER 


por MAX RISCO 


O 


El enorme automóvil — un nuevo «Erazer Man-hattan», hecho en Willow 
Run e importado «vía Eire» — siguió el mismo camino que la mujer a través de 
Hyde Park Corner. La siguió de cerca por Knightsbridge y la alcanzó al llegar a 
Alejandra Gate. 

El automóvil se detuvo cuando la hubo adelantado. La muchacha continuó 
andando. Una portezuela del au-tomóvil se abrió y descendió un individuo de 
rostro ce-trino y patillas negras. Era un hombre vestido con un traje claro y que 
llevaba una corbata de vivos colorines pintada a mano. Luiz da Silva, uno de 
los gemelos cin-galeses, el hermano de Darro da Silva, que había que-dado en 
el automóvil y se inclinaba hacia el exterior para observar lo que su gemelo 
hacía. El conductor del vehículo vigilaba entre tanto la carretera. 

Cuando Luiz hizo un gesto imperativo, la muchacha se detuvo, reconoció el 
rostro cetrino y levantó una mano para reprimir los comienzos de un grito de 
an-gustia. 

—¿Qué? — preguntó satánicamente Luiz, al mismo tiempo que ella 
retrocedía —. ¿Qué esperas? — Su tono amable adquirió de pronto la violencia 
de un latigazo — ¡Dámelo! — añadió. 

La muchacha intentó retirarse, pero Luiz la cogió de un brazo. Da Silva miró 
su pintado rostro, y una mueca de maldad retorció el suyo, mientras con la 
mano izquierda se apoderaba de su bolso. Luego, retiró la derecha para abrirlo 
y mirar en su interior. Rete-nida por el temor a perder lo que era de su 
propiedad, la muchacha no hizo intento de huir, sino se inmovili-zó. Cuando el 
pequeño rollo de billetes salió a la luz, la joven se adelantó un paso. 

Los billetes fueron sacados de su encierro por las ávidas manos de da Silva y 
encerrados en uno de los bolsillos de la chaqueta de claro color. 


—;¡Ya te lo había advertido! — dijo con voz tenue el hombre —. Te dije que 
estuvieras en la esquina de Swallow Street y que llevases contigo un billete de 
cinco libras para entregármelo. Es la segunda vez que te lo aviso. Y no podrás 
hacer nada mejor que estar mañana donde te he dicho. ¡No lo olvides! Y para 
que no lo olvides, me llevo esto esta noche... Y... — añadió, al mismo tiempo 
que sacaba la mano del bolsillo — te dejo «eso» que te ayudará a recordar. 


Bajo la luz del farol, brilló una larga hoja de acero, una hoja de acero que 
relampagueó ante los ojos so-bresaltados de la muchacha y desapareció en el 
acto. Tan repentino fué el relámpago y tan corto, que ya comenzaba a brotar 
sangre de la pintada mejilla antes de que los rojos labios se abriesen para dejar 
paso a un grito. Sobre aquella mejilla se marcaron dos labios nuevos. Los labios 
de una cuchillada, que se separaron para manchar de sangre el vestido de la 
mujer. 

Da Silva se hallaba nuevamente en el automóvil. El bolso de la muchacha 
quedó abierto sobre el pavimento. El automóvil se puso en marcha de un modo 
casi silen-cioso por completo. 

Antes de que pudiera congregarse un grupo como respuesta a aquel primer 
grito de terror, la muchacha recogió el bolso, y con un pañuelo apretado contra 
la mejilla ensangrentada, se alejó de la luz del farol. 


xxx 


Marie se reunió con su amigo, el marinero, en una taberna próxima a 
Jamaica Road. Había en la casa una cálida atmósfera impregnada de olor a 
cerveza y cuer-pos sudorosos, una atmósfera que se hacía más alegre por las 
brillantes luces y la música de una gramola automática que sonaba en un 
rincón. Marie miró por encima de la mesa al hombre de quien todo dependía. 
El hombre estaba bebiendo un vaso de cerveza. 

Marie no se había llamado siempre Marie. En tiem-pos pasados se llamó 
sencillamente Millie, diminutivo de Millicent. Era una joven alegre. Llevaba las 
manos cuidadas por una manicura y se rizaba el cabello. Ves-tía abrigos de 
pieles y medias de nylon. 

Aquella noche, Marie había citado al marinero. Se habían encontrado la 
noche anterior en las cercanías de Wapping Old Stairs. Marie necesitaba hablar 
urgen-temente con un hombre que fuese agente de embar-ques... o, por lo 
menos, marinero. 

Marie conocía su situación y sabía que no podría encontrar un hombre rico 
que la acompañase hasta los Estados Unidos, por ejemplo, en un trasatlántico 
de lujo. Pero suponía que podría lograr que un marinero le facilitase el medio 
de ir a... a... a cualquier parte en condiciones que llamaba «decentes», aun 
cuando tu-viese necesidad de trabajar durante la travesía. ¡Y cuánto odiaba 
Marie el trabajo! 

Como quiera que fuese, Marie quería salir de la nación. Tenía necesidad de 
salir de Londres. Y si es imposible vivir en Londres, no hay en todo Inglaterra 
un lugar en que se pueda vivir. Marie se estremeció al pensar en vivir en 
alguna población pequeña y aburri-da. Puesto que en Londres no podía 
continuar, Marie quería ir a Nueva York, o a París... a cualquiera de las 
grandes ciudades alegres de que había oído hablar. Y Bud, su amigo el 
marinero, representaba para ella el billete de viaje para los Estados Unidos. 
Bud no iba a los Estados Unidos en aquel viaje, pero conocía a un hombre que 
conocía a un hombre que... 

—¿Vamos? — preguntó Marie, mientras se quitaba el cigarrillo de los 
pintados labios para dirigir una sonrisa a su amigo. 

La taberna estaba llena de gentes joviales. Y Marie no era la única mujer 
que había en el establecimiento... aunque sí la más joven y la más linda. 

Bud sonrió y respondió con un signo de asentimien-to. Era taciturno como 
uno de esos héroes fuertes y silenciosos que tanto entusiasmaban a Marie 
cuando aparecían en las películas. De todos modos, Bud tuvo la amabilidad de 
responder con una palabra a la invita-ción de Marie. 


—Vamos — gruñó en tanto que retiraba su silla ha-cia atrás. 


Aquella noche, Bud iba a poner remedio a la situa-ción de ella. Bud le 
facilitaría con rapidez un pasaje para salir de Inglaterra, para que fuese a algún 
lugar en que pudiese olvidar su temor de... 


Ella estaba ya en pie, con el largo abrigo de pieles pendiente del brazo y 
oprimiendo con fuerza el bolso que contenía toda su riqueza terrenal. Siguió a 
Bud, se cogió de su brazo cuando estuvieron en la calle, como una muchacha 
corriente que se agarrase al de su novio, mas con la diferencia de que Bud la 
acompañaba para facilitarla un viaje hacia una tierra nueva donde no volverían 
a encontrarse. Por lo tanto, no se sorprendió cuando vió que Bud la llevaba en 
dirección a una calle-juela obscura. 

Y tampoco se sorprendió Marie cuando vió que el lugar a que la conducía 
era un antiguo refugio antia-éreo abandonado y medio derruido. No se 
sorprendió, pero... 

—Entra, entra, chiquilla — dijo Bud, cuando hubie-ron llegado a la puerta. 
Y la empujó con la mano. 

Marie aspiró con disgusto el aire húmedo y parpa-deó sin ver entre la 
obscuridad. 

— ¡Bud! — Su voz fue repetida en múltiples ecos por las vacías bóvedas —. 
¿Para qué diablos venimos aquí? 

La risa de él sonó de un modo que a Marie pareció triste. Bud la empujó 
hacia la pared. Algo chocó contra la espalda de ella. Era un algo afilado, 
puntiagudo. Bud la había tapado la boca con la mano. Aquel algo pun-tiagudo 
que chocó contra su espalda, perforó la livian-dad de las ropas y se introdujo en 
su carne. Estaba pri-mero frío. Después, adquirió el calor de una llama. Pa-reció 
exactamente una llama que la perforase la carne. 

Antes de que la hoja hubiese hallado su corazón, Marie tuvo tiempo de oír 
lo que él dijo en voz baja y llena de deleite: 

— ¡Te lo habíamos advertido por última vez! ¡Esto es un obsequio de los 
hermanos cingaleses! ¡Tu billete de ida... sin vuelta! 

La caída del inerte cuerpo a tierra provocó una nube de polvo que le hizo 
estornudar. Mas cuando el polvo se hubo asentado, Bud encendió un cigarrillo. 
Bajo la luz vacilante del encendedor, se agachó para recoger el bolso de la 
mujer, del que sacó un manojito de billetes que se guardó en la cartera. 

Luego, todavía agachado, bajó el cuello de la blusa de la mujer. Y con el 
cigarrillo en la mano derecha, bajó la encendida punta hacia la abertura de la 
blusa, que tenía la forma de una V... 

Entre el olor a humedad y a polvo, se extendió el olor acre de algo 
quemado... de carne muerta... que-mada... 


xxx 


Marcus Evans, el «as» de los reporteros sensacio-nalistas del «Clarión», cruzó 
la sala de redacción. Y no cesó de hacer un gesto de desdén cuando Jay lo 
llamó. Jay era el encargado de la sección de sucesos. 

Alto, moreno, perezoso, Evans tenía reputación en Fleet Street de poseer el 
«sentido de la información» y otra reputación, igualmente grande, como 
«tenorio». Por el momento, todo parecía indicar que era difícil obtener 
informaciones sensacionales. Se desvió de la di-rección que llevaba para 
acercarse a la mesa de Jay. Sabía lo que había de oír. 

—¡Hola, Marcus! — dijo a modo de saludo Jay —. ¿Qué te sucede? Ni un 
solo acierto en muchas sema-nas... Y, sin embargo, aquí están las 
informaciones de las agencias, que hablan de innumerables asesinatos de 


mujeres. Pero... ¿te has dormido y desatendido tu trabajo? 

—¿Has terminado? — replicó enojadamente Marcus. Y arrojó a tierra un 
montón de pruebas de imprenta que se hallaba sobre la mesa con el fin de 
apoyar en ella un codo —. ¿De qué diablos te quejas? Recibes de las agencias la 
información completa de los sucesos... y yo no podría ofrecerte unas 
informaciones más deta-lladas que las que ellas te facilitan, ¿no es cierto? Me 
aburres con... 

—;¡Eh! Había supuesto que había algo que te abu-rría y cansaba — dijo Jay, 
de manera colérica —. ¿Que-rrás dejar de perseguir a las mujeres durante 
cierto tiempo... y dedicarte a la caza de informaciones? No quiero los relatos 
de las agencias, aunque sean muy completos. Quiero... ¡lo imposible! Y eso es 
lo que es-tás obligado a facilitarnos... eso es lo que justifica tu paga... lo que 
siempre nos has facilitado hasta ahora. 

Evans bostezó cansadamente, sacó del bolso un ciga-rrillo y lo encendió. 

—Escucha, torpe — dijo, con lentitud —. Si una pare-ja de criaturas 
encuentra el cadáver de una mujer en un refugio antiaéreo y lo comunica a la 
policía ¿cómo diablos puedo evitar que las agencias se enteren? Y no hay nada 
de extraordinario en esa historia. La mujer fué marcada, lo mismo que lo 
fueron otras anterior-mente... y no tienes necesidad de que yo te diga quién 
realizó la hazaña. Lo sabes... y no puedes publicarlo. ¿Qué esperas? ¿Qué me 
encargue de detener a los ge-melos... para darte gusto? ¡Ten formalidad! Me 
pagan para que te traiga informaciones, no para que juegue a policías y 
ladrones. 

—¡Hum! — volvió a gruñir Jay —. ¡Por todos los diablos! ¿No puedes 
escribir acerca de la cuestión sin necesidad de acusar a los gemelos? No sabes 
con certeza que los gemelos cingaleses se encuentren en el fondo de esa 
cuestión. Te limitas a hacer suposiciones... 

—¡Dadme paciencia! — Evans se pasó cansadamen-te la mano por la frente 
—. Sé que los gemelos están en el fondo de la cuestión. Los policías lo saben 
tam-bién. Lo malo es que nadie ha podido demostrarlo, que nadie ha podido 
probarlo. Pero los gemelos cometerán un error cualquier día... y los policías se 
apoderarán entonces de ellos. Y cuando esto suceda, seré el primero que escriba 
una información completa. 

—¿Por qué no creas la información? — sugirió Jay. — Haz que hable una de 
esas mujeres amenazadas... 

— ¡Cállate! ¡Has visto demasiadas películas! — re-plicó Evans —. ¿Crees que 
no he intentado hacer hablar a alguna de ellas? Pero se han negado. Tienen 
mucho miedo. 

—Oye, Marcus — continuó Jay, que decidió cambiar de táctica —. ¿Qué me 
dices sobre tu compañero Quin? ¿Tiene alguna idea...? 

—Muchas ideas, amigo, pero las ideas no son infor-maciones. Yo también 
las tengo y... ¿Qué dem...? 

Un escribiente se había detenido ante la mesa. Es-taba respirando 
fatigadamente y miraba al reportero cara a cara. 

—Ie llaman al teléfono, señor Evans — anunció el muchacho —. Llamada 
personal... 

Jay exhaló una ruidosa risa. 

—¿Qué es este periódico? ¿Un «club» de enamora-dos? Tengo la seguridad 
de que será alguna mujer quien te llama. 

El muchacho le dirigió una mirada nerviosa y en-rojeció. 

—Sí, señor... pero... 

—i¡Lo sabía! 

Evans estaba cruzando la habitación en dirección a su mesa con pasos 
rápidos. Estiró uno de los largos brazos, recogió el receptor del teléfono, se lo 


llevó al oído y se sentó. 

—Sí, Evans — dijo, al mismo tiempo que se dejaba caer sobre la silla —. 
¿Quién llama? 

Escuchó en silencio la voz opaca de la mujer que ha-blaba a través del 
hilo... Y a medida que la mujer ha-blaba, las cejas de Evans se curvaban y 
ascendían más. Antes de volver a colocar el receptor en su horquilla, lo único 
que dijo fué: 

—Muyy bien. ¡Queda convenido! 

Estaba silbando con tenuidad en tanto que hacía una anotación en el 
almanaque con un bolígrafo rojo. Y después, jugueteó con la pluma durante 
medio minuto más. 

Luego, poniéndose en pie, se detuvo antes de acer-carse a la mesa de Jay. 

El director de la sección de informaciones levantó hacia él la mirada. 

—¡Hum! ¿Otra? Lo veo en tu cara. 

—Esta vez es cuestión profesional, ¡idiota! — le in-terrumpió burlonamente 
Evans —. Cuestiones profesio-nales relacionadas con esas cosas de que estabas 
ha-blando... Y si quisieras tener paciencia durante veinte horas, podría suceder 
que al fin tuvieras la información que deseas. ¿Te conviene, buitre? 

Jay miró al reportero y asintió con lentitud. 

—De modo que hay una palomita dispuesta a hablar, ¿eh? Una mujer te 
dice por teléfono... 

—¿Y qué? — Evans pareció desafiarle con la mirada al mismo tiempo que 
se ajustaba en la posición correcta el nudo de la sedosa corbata —. ¿Por qué 
no? 

Jay hinchó las abultadas mejillas. 

—¡Tráeme esa información, piojo perezoso! — le ordenó, con severidad —. 
Y espero... 

—¿Qué? — volvió a retarle Evans. 

— ¡Que esa mujer sea más fea que el demonio! 

Evans negó con un movimiento de cabeza y continuó sonriendo de modo 
burlón. 

—;¡Envidioso! Pero tengo el presentimiento de que sufrirás una decepción, 
querubín. Si su aspecto se em-pareja con su voz... No debo decir más. ¡Adiós! 


CAPÍTULO Il 


Había llegado a lo alto de la escalera del «metro» y salía a la calle de 
Sloane, que estaba obscuramente alumbrada, cuando Marcus Evans se dió 
cuenta de que una mujer joven caminaba a su lado. 

Todavía se hallaba cerca de él cuando llegó al ex-tremo superior de Sloane 
Gardens, en el cruce con la Lower Sloane Street, pero no habló ninguno de los 
dos hasta que se encontraron ante la larga extensión de King's Road. 

—-¿El señor Evans? — preguntó la muchacha, en voz baja. 

El reportero la miró de soslayo y sonrió. 

—i¡Los placeres de la fama! ¿Ha hecho usted últi-mamente alguna buena 
llamada telefónica? 

—Hice una a Fleet Street esta misma tarde — res-pondió ella, 
instantáneamente. 

—¡Bien! ¿Quiere un cigarrillo? 


Evans se detuvo y sacó la cigarrera del bolsillo. Cuando la hubo vuelto a 
guardar, acercó una cerilla encendida al extremo del cigarrillo de la muchacha 
y examinó el rostro de la joven a la luz de la llama. 

Era un rostro un poco pálido, pero bonito La mu-chacha era guapa, con una 
belleza un poco convencio-nal y estereotipada. Ojos de color azul pálido, 
cabello dorado. Aquellos ojos azules no estaban a nivel más bajo que los de él. 
La boca de la joven no estaba a me-nor altura que la suya. Evans pensó que una 
parte de la altura de su acompañante era debida a los altos taco-nes que debía 
de llevar. 

En los breves momentos que transcurrieron antes de que la llama de la 
cerilla vacilase y se apagase. Evans vió que la muchacha le devolvía la 
inspección. Evans tenía la barba muy fuerte y hacía diez horas que no se había 
afeitado. 

Caminaron a través de Chelsea. Los tacones de la mujer producían un 
continuado repiqueteo sobre el pavimento. Desde ella llegó hasta Evans un olor 
a per-fumes que era fácilmente distinguible del aroma del tabaco. 

Cuando hubieron llegado más allá del cinematógrafo que estaba al otro lado 
del camino y se hallaba frente a las bombas de gasolina, precisamente ante el 
recodo en forma de L, la joven hizo una rápida indicación. Evans inclinó la 
cabeza en señal de asentimiento y cru-zó la carretera detrás de ella. 

Se hallaban en la zona sucia del World's End, y en la acera que habían 
abandonado, Marcus percibió de modo ausente la presencia de un ¿borracho» 
que se tambaleaba al salir de una de las cabinas telefónicas que allí había, 
Chelsea había quedado a sus espaldas y la muchacha se dirigió hacia, una calle 
que en su ex-tremo más lejano se unía a Fulham Road. 

La joven, todavía en silencio, se detuvo ante una casa que estaba a mitad de 
la calle. En tanto que ella abría el bolso y metía en él la mano para buscar algo, 
Evans tuvo tiempo de recorrer la calle con la mirada y de ver que en su lado 
izquierdo se componía de casas viejas y tiendas vulgares en el izquierdo. Tanto 
las ca-sas como las tiendas, parecían no haber recibido el con-tacto de una 
brocha de pintura desde hacía muchas ge-neraciones. 

La muchacha halló la llave. Evans entró tras ella en el portal y parpadeó 
bajo el resplandor de la luz que se produjo cuando la joven apretó un botón. A 
ambos lados del portal había unas puertas cerradas e inexpre-sivas. Frente a 
Marcus, un poco a la derecha, comenzaba una escalera. 

La joven se volvió para mirarlo. En su tenso rostro había una sonrisa semi 
nerviosa y forzada. Se volvió, y comenzó a cruzar el portal. 

Subiendo las escaleras tras ella, Evans pudo ver que tenía unas piernas finas 
y cubiertas de medias de seda, zapatos de última moda y altos tacones que 
producían un sonido apagado en la oquedad de la escalera. 

De nuevo rechinó una llave en una cerradura. Cuan-do se abrió la puerta 
que estaba ante ellos, la muchacha dirigió una mano a la llave de la luz. La 
escalera quedó sumida en la obscuridad. Pero antes de que las pupilas de Evans 
se hubieran dilatado para ver entre las som-bras, otra luz llenó la estancia de 
un brillo deslumbra-dor. 

La muchacha se volvió para cerrar la puerta detrás de él y para dirigirle una 
sonrisa tranquilizadora. Luego, le señaló una silla y comenzó a quitarse el abri- 
guito. 

—¡Gracias! 

El reportero sonrió y se dejó caer en la silla. A una yarda de distancia de él, 
había una mesita. En tanto que la muchacha se agachaba para encender la 
estufa eléctrica, Evans repasó de nuevo sus encantos. Y estaba mirándola 
todavía cuando ella le dirigió una mirada y una sonrisa que eran medio de reto 


y medio de ex-trañeza. 

Para ser mujer, era, ciertamente, alta. Alta, esbelta, delgada... Bajo la luz 
resplandeciente, su cabellera bri-llaba como el maíz. Sus ojos parecían casi 
carecer de color pero sus labios tenían un encendido color rojo que se 
destacaba con vigor en la palidez de su rostro. 

—¿Quiere beber algo? — preguntó ella, al mismo tiempo que se volvía para 
cruzar la habitación. 

— ¡Claro que sí! 

—Lo siento mucho. Pero solamente podré ofrecerte té — respondió ella, 
desde la puerta. 

Evans hizo un esfuerzo para no reír... y lo logró. Oyó el rascar de una 
cerilla en una habitación inme-diata y después, el silbido de una llama de gas. 
Polly puso la tetera sobre el hornillo. La sonrisa burlona de Evans se 
profundizó. ¿Cómo se llamaría en realidad aquella joven? ¡No se llamaba Polly, 
con toda segu-ridad! 

Todavía descansando ociosamente, Marcus recorrió la estancia con la 
mirada. ¡Vaya una casa! A su iz-quierda, se hallaban la mesita y un piano 
vertical. Sobre el piano había una lámpara que proporcionaba la única luz de la 
estancia. El techo parecía estar a punto de de-rrumbarse. En las paredes 
estaban una o dos acuarelas de aficionado enmarcadas por unos 
«passepartouts». Eran unas imitaciones del estilo de Picasso... aun más crudas 
que el mismo estilo del propio Picasso. 

La muchacha regresó cargada con una bandeja que puso sobre la mesita. Se 
marchó de nuevo y regresó con una humeante tetera. 

Los ojos de Marcus Evans se llenaron de regocijo. ¡Si sus compañeros de 
redacción pudieran verlo en aquel momento...! 

La joven comenzó a servir el té en unas frágiles tazas de legítima china, 
acercó unas sillas a la mesita y se sentó. Evans se instaló frente a ella y tenía el 
ros-tro serio cuando aceptó una de las galletas que conte-nía la bandejita que se 
le presentó. 

En tanto que comía una galleta, la miró y ella lo miró y los dos comenzaron 
a hablar. La muchacha le refirió algo respecto a su vida en Hungría y se 
encogió de hombros cuando dijo que estaba «sola en el mundo». Había llegado 
a Londres cuando era todavía una niña. Y si sus actitudes eran las de una mujer 
«continental» su acento era puramente londinense. Tenía un sentido del humor 
que era un poco despectivo. Y mostró a Evans un álbum de bocetos. 

La muchacha se dió cuenta de que él miraba las acuarelas de las paredes y 
le explicó que también eran obra suya. 

—;¡Oh! ¡Es usted una verdadera artista... así como una gran modelo! — dijo 
él, con cierta vehemencia. 

Y ella se ruborizó, no por el pensamiento de que fue-ra una gran modelo, 
sino por el elogio a sus manchones de colores. 

Ella habló de su trabajo como modelo de los artistas del pincel, los cinceles 
o la cámara fotográfica. Las «po-ses» llamativas eran su especialidad. No 
trabajaba para las escuelas de arte, donde la modelo tan sólo necesitaba ser un 
ser humano. 

La tetera había quedado vacía de líquido. 


xxx 


Fué una hora más tarde cuando Evans salió de la casa. Y en aquella ocasión, 
ella no encendió la luz del portal. En sus ojos estaba aún aquella expresión de 
re-sentimiento que tanto desconcertaba al reportero. 

—¡Buenas noches! — dijo Evans —. Y muchas gra-cias por la invitación. 

La puerta se cerró un instante más tarde. 

Evans no estaba lejos de su piso de soltero, que se hallaba en Cheyne Row, 
adonde se llegaba por Beaufort Street, Chelsea Embakment y Cheyne Walk. 
Estaba to-davía nervioso y cuando se acostó le resultó difícil dor-mir a causa de 
la actividad de sus pensamientos. A la mañana siguiente, se levantó temprano y 
después de una ducha apresurada y un afeitado rápido y un pre-cipitado 
desayuno, comenzó a escribir con su máquina portátil. 

Con una sonrisa de satisfacción, reunió las hojas es-critas y salió de la casa 
para dirigirse a Fleet Street. Llevaba material capaz de entusiasmar al más 
exigente de los directores, al rechoncho Jay. 


RS 


Evans cruzaba con ligereza la sala de redacción cuan-do recibió la noticia. 

Con un resplandor de satisfacción en los ojos y un vacío completo en el 
estómago, iba en busca de un poco de comida cuando fué detenido en medio de 
la calle por una llamada de Jay. 

En una de sus gordezuelas manos, el veterano pe-riodista llevaba una 
prueba de imprenta. 

—;¡Eh, Marcus! — gritó Jay. 

El reportero se detuvo. 

Normalmente, el reportero no acostumbraba a ma-drugar. Pero las 
circunstancias no eran completamente normales. 

—¿Qué me dices de esto? Creo que es cosa de tu jurisdicción... por entero. 

—Bueno. ¡Venga de ahí! — sugirió Evans, sin gran interés. 

—Te conviene repasar estas pruebas — añadió el director. 

Marcus tendió la mano desconcertadamente. 

—¡Veamos, veamos! — dijo. 

Y cogió la larga tira de papel y repasó con rapidez lo que en ella estaba 
defectuosamente impreso. Sus negras cejas se unieron súbitamente y 
descendieron. 

La prueba de imprenta contenía estas líneas: 


ASESINATO DE UNA MODELO 


Una mujer rubia marcada a fuego después de muerta. 


«En un piso de Gunshaw Road, Fulham, se ha descubierto esta 
mañana el cuerpo mutilado de su inquilina. La víctima, que fué 
primera-mente estrangulada y después marcada con el fuego de un 
cigarrillo, ha sido identificada como la señorita Magda Karoli, modelo 
de ar-tistas. 

»Se cree que algunos factores del crimen es-tán relacionados con el 
mercado negro y el chantaje». 


El reportero levantó la cabeza y exhaló un largo aliento. 
—+¿Dices que crees que esto puede tener algún punto de contacto con el 
original que os he entregado? — preguntó, sin ningún signo visible de emoción. 


—¡Es claro! Chantaje, mercado negro, etcétera... Y la policía supone qua esa 
mujer se hallaba al borde de esos círculos... 

Evans lo interrumpió. 

—i¡Sospecha! — dijo con una sonrisa árida —. Lo estaba, ciertamente. 
Compréndelo, Tubby. La mujer que me facilitó la información de hoy era una 
rubia... y se llamaba Magda Karoli. 


CAPÍTULO IHN 


—...y hasta donde sé, estos son los hechos... 

Marcus Evans cesó de hablar, y, por segunda vez en el curso de veinticuatro 
horas, aceptó una taza de té ofrecida por una mujer hermosa. Pero en aquella 
oca-sión, la mujer era la esposa de un amigo suyo. 

Inevitablemente, el reportero había llevado la noti-cia de lo sucedido al 
hombre en quien se combinaban dos virtudes. Las de la amistad personal y una 
larga experiencia en el terreno de la criminalidad. 

Noel Quin no era un investigador de los que ofrecen sus servicios por medio 
de anuncios o los ponen a dis-posición de las parejas desilusionadas que desean 
des-hacer las ligaduras matrimoniales. Quin era un espe-cialista en 
criminalidad, cuyos servicios en los días amargos de la guerra, fueron 
dedicados al departamento de Guerra Científica y a New Scotland Yard. 

Quin no era solamente un hombre de ciencia. Ade-más, era un hombre 
duro. Corría entre los «gangsters» la leyenda de que llevaba un nokau en cada 
puño y una soga de verdugo en la bocamanga. Y cuando menos, podía decirse 
con certeza que si Quin ponía la soga al-rededor del cuello de los delincuentes 
con sus investi-gaciones de laboratorio, también era el propio Quin quién ponía 
las esposas en las muñecas de los asesinos. ¡Y no se entregaban con facilidad 
todas sus víctimas! 

Pero la captura más satisfactoria y perfecta de cuan-tas Quin había 
efectuado, fué la de la hermosa Carol, su linda esposa. Hasta Marcus Evans, el 
Casanova de Fleet Street, envidiaba a su amigo aquella espectacular hazaña. 

En la casa de los Quin, en Dover Street, Marcus es-taba refiriendo las 
noticias comunicadas por Tubby Jay, pero interrumpió el relato para tomar de 
manos de la hermosa Carol una taza de la que no era su bebida predilecta. 

Frente al periodista, al otro lado de la mesa, el in-vestigador esperaba a que 
su amigo continuase. Después de tomar un corto sorbo del cálido, té, Marcus 
señaló las pruebas de imprenta que tenía a su lado. Eran las de su artículo — 
que Carol y Quin habían, leído ya — y la in-formación que Jay le había 
entregado. 

—Tú sabes tan bien como yo lo que se relaciona con los hermanos 
cingaleses — continuó, después de la breve pausa. 

Quim asintió. 

—Sí — dijo, sin hacer comentarios. 

—Sabes que están detrás de la mitad de los críme-nes que se realizan en el 
West Road. Sabes... proba-blemente mejor que cualquiera otra persona que no 
per-tenezca a las fuerzas de pollera... sabes que Scotland Yard conoce la fuente 
de esa fuente de criminalidad y el destino de los beneficios que produce, mas 
que no puede emprender ninguna acción que lo interrumpa... ¡por falta de 
pruebas! 


—¿Qué más? 

—Sabes que la policía acepta ya la idea de la exis-tencia de una amplia 
organización criminal, al estilo de las que operan en los Estados Unidos. 

—;¡Cierto, oh, oráculo! 

Marcus enrojeció. 

—Sé que decirte todo esto es como si quisiera en-señar a mi abuela la 
técnica de freír un huevo... pero el caso es que ayer recibí una oferta de 
información secreta relacionada con los hermanos cingaleses y su información. 
En pocas palabras: que son los lugarte-nientes de un gran personaje, una 
fachada tras de la cual se oculta el verdadero cerebro rector. 

—¡Hum! 

Quin sonrió de manera animadora. 

—El ofrecimiento — explicó Marcus — llegó por te-léfono... y procedía de 
una mujer joven... La mucha-cha alegó que era una de mis habituales lectoras, 
que poseía unos informes que estaba dispuesta a comuni-carme... 

El investigador le interrumpió con interés. 

—Y por qué te escogió para recipiente de sus confidencias? 

Marcus enrojeció de nuevo. 

—Supongo que... por diversas razones. En primer lugar, porque no le 
agradaba ponerse en contacto con los policías, a los que tenía una aversión 
natural. Por otra parte temía los resultados de una delación... ¡Se oponía a 
presentarse en público en lo que se relaciona-se con esa cuestión! En segundo 
lugar, suponía que un periódico de importancia pagaría bien las informacio-nes 
exclusivas que se le facilitasen. Y la razón de que se dirigiese a mí pudo basarse 
en la circunstancia de que vivo cerca de su casa y podría ponerse en contacto 
conmigo sin necesidad de abandonar el que podríamos llamar su «campo de 
operaciones». Pero comienzo a creer que la razón fundamental pudo ser que esa 
mujer conocía mi amistad... contigo. 

—Y en tal caso... ¿qué fué lo que la movió a hacer sus revelaciones? ¿Un 
deseo de venganza contra al-guien? — preguntó Quin. 

Marcus arrugó el entrecejo. 

—No lo sé — dijo —. De todos modos, no quiso in-dicarme por teléfono su 
nombre, sino que fijó una cita en Sloane Square para anoche. Nos encontramos, 
como habíamos convenido. — Marcus comenzó a hablar con más rapidez, que 
antes —. Me llevó a su casa... Pre-paró un té... Hablamos acerca de nada en 
particular, y concebí sospechas de que mi amiguita temía abordar la cuestión 
fundamental... Pero al cabo de poco tiem-po, comprendí la verdadera razón... 

—¿Cuál es? 

—Me pareció apreciar que le dolía que se la consi-derase como una especie 
de oficina de información... Estaba orgullosa de su belleza, y el interés que 
puse en sus informes le pareció, una ofensa para sus encantos... 

—Y ¿qué te reveló? — preguntó Quin. 

—Ahora os lo diré. Pero, antes, leed esto. 

Marcus puso en manos de sus amigos la segunda ga-lerada. 

El investigador la leyó. Y desde detrás de él, su es-posa hizo lo mismo por 
encima de su hombro. 

—Y ¿el nombre de tu... informante? — preguntó Quin. 

—SÍí... Magda Karoli. Es la víctima... como has su-puesto. 

—¡Huuum! — murmuró Quin —. Y ¿cuál fué la hora de su muerte? 

—-O currió en las primeras horas de la madrugada. 

—En las que podrían estar incluidos los momentos de tu presencia en aquel 
lugar. ¿Está enterada la po-licía de tu visita? 

— ¡Sí! Fui esta tarde a Gunshaw Road... como pe-riodista. Wise se hallaba 
allí. Y le dije lo sucedido la noche pasada. Podría descubrirse por cualquier otro 


procedimiento y suscitar dudas en el caso de que lo hubiera silenciado... 

—¿Crees que la joven ha sido asesinada por las per-sonas a quienes 
denunciaba con sus manifestaciones..., que el crimen es obra de una cuadrilla? 

—Ciertamente. Hay dos factores que lo indican. Por ejemplo... — el 
periodista cerró los puños involunta-riamente —. Después de la muerte, la 
muchacha fué marcada... con la lumbre de un cigarrillo. 

Un espasmo de horror se dibujó en el atento rostro de Carol. 

—Tales marcas — añadió Marcus — han sido muy frecuentes en los últimos 
tiempos... pero en personas vivas. 

—Lo sé — dijo con voz fría Quin —. De modo que las marcas de la señorita 
Karoli, ¿se supone que tienen el mismo origen que las otras? Su objeto... ¿era 
que sirvieran de advertencia y aviso? 

—Así debe de ser. Pero la información que la seño-rita Karoli me facilitó... 

—¡Ah, sí! — Quin bajó la mirada hacia el papel en que aparecía la 
información de Marcus —. ¡Una in-teligencia rectora detrás de los gemelos 
cingaleses! Se hace preciso deducir que es a los gemelos cingaleses a quien se 
refiere todo esto, naturalmente, ya que no es posible citarlos por sus nombres, 
con el fin de no caer en los dominios de las leyes contra la difamación... Pero 
afirma con claridad que detrás de ellos hay un Gran Jefe. Y que ese Gran Jefe 
es... ¡una mujer! 

Marcus estaba jugueteando distraídamente con una cucharilla. 

— ¡Exactamente! Y obtuve un detalle más. Un de-talle impublicable... pero 
definitivo. Tan definitivo, ¡que lo he comunicado a Scotland Yard! 

—¿Te refieres a la identidad de esa Al Capone fe-menina? 

Los ojos del periodista resplandecieron triunfal-mente. 

—Has vuelto a acertar. Como he dicho a los jefes del Yard, la mujer que 
está detrás de los hermanos cin-galeses y de todas las ramificaciones de su 
organiza-ción... ¡es japonesa! Fué directora de una organiza-ción similar que 
existió en Tokio. 

Tanto Quin como Carol esperaron en completo si-lencio. 

—Su nombre — añadió con lentitud Marcus Evans — es Sato Yamasaya. 


xxx 


El té fué olvidado. En la expresión de Quin hubo algo que Carol y Marcus 
conocían bien. 

— ¡Dime! ¿Quieres decir que me pides que des-cubra al asesino de la 
señorita Karoli? 

—No es eso precisamente — respondió Marcus —. Es decir: salvo en el caso 
de que las sospechas pudie-ran recaer sobre mí... cosa que no hay 
probabilidades de que suceda. 

—¡Huuum! Dices que la mujer fué marcada a fue-go después de su muerte. 
¿Es cierto? 

—Así lo creo. Aunque no mucho tiempo después de la muerte. 

—i¡Lo mismo que la muchacha del refugio de Ber-mondsey! — exclamó 
Quin. 

—;¡Sí, diablos! Y en este caso, sin embargo, se ha descubierto una huella de 
golpe en la parte posterior de la cabeza de la muchacha, como si hubiera sido 
gol-peada antes de estrangularla. Y no se han descubierto las huellas de lucha 
que habría sido posible esperar en el caso de que hubiera sido marcada cuando 
se hallaba en estado consciente. 

Quin se puso en pie. 

—Me has dicho que Wise se hallaba en el lugar del crimen. ¿Se ha 


encargado de dirigir las investigacio-nes? 

—Es cierto. 

—¡Bien! 

Quin sonrió. Aun cuando Evan y el inspector de-tective Wise fuesen rivales 
y fingiesen ser enemigos, ambos eran amigos de Quin. 

—Y el cadáver está... ¿dónde? 

—En el depósito judicial. En el Hospital de Londres. 

—Voy a llamar allá por teléfono para que me faci-liten todos los detalles 
que sea posible comunicarme. 

Carol y Marcus oyeron que el investigador hacía la llamada desde la 
habitación inmediata. Y transcurrie-ron más de diez minutos antes de que 
regresase a la estancia en que se hallaban. 

—Fellowes ha realizado ya la autopsia — dijo Quin —. Conmoción cerebral, 
contusión en la faringe, fractura del cartílago de la faringe. Muerte por asfixia 
Ocasio-nada por estrangulación manual. Todos los signos ha-bituales de 
estrangulación. Incidentalmente, Marcus, re-sulta que la señorita Karoli era aún 
una mujer buena... 

— ¡Me gustaría saber que tenías a tu alcance a los granujas que la mataron! 
— dijo Marcus con calma. 

Quin giró para detenerse de espaldas al fuego de la chimenea, de cara a su 
esposa y su amigo. 

—¿No te dijo de qué modo había adquirido los in-formes que te 
proporcionó? — preguntó. 

—No. Eso es lo que se negó a revelarme. Pero me parece que está claro que 
alimentaba cierto odio por la mujer a quien nombró. 

— ¡Espero que el odio no fuese tan violento como para forzarla a inventar 
todo lo que te dijo! 

El periodista se encogió de hombros. 

—Eso, es Scotland Yard quien ha de aclararlo. Lo único que yo necesitaba 
era la confirmación de la teoría de que los gemelos cingaleses trabajaban a las 
órdenes de un jefe más importante que ellos. Magda estaba dis-puesta a 
permitir que se hiciesen investigaciones res-pecto a la verdad de lo que me 
decía; y yo, natural-mente, lo creí. El nombre efectivo del jefe era cosa que no 
me importaba mucho, puesto que no podría publi-carlo. He convenido con 
Wise que, como recompensa por los informes que le he comunicado, me 
facilitará noti-cias antes que a nadie en el caso de que se practique alguna 
detención como resultado de mis manifesta-ciones. 

—¡Marcus! — dijo el investigador —. Voy a echar un vistazo por el lugar 
del crimen. Y también quiero ver el cadáver. Pero Carol y yo estábamos citados 
para ir esta noche al teatro con unos amigos: Peter Master, el director, me ha 
enviado invitaciones para el estreno de hoy, «El día muere en obscuridad». 
Carol tiene gran-des deseos de ver a la estrella de quien tanto se ha hablado 
últimamente: Patricia Lawrence. 

— ¡Patricia Lawrence! 

La expresión que se dibujó en el rostro de Marcus fué tan extraña, que Quin 
lo miró fijamente. 

—¿Hay algo de anormal en ello? 

—No. ¡Claro que no! De todos modos... no se pue-de obrar como policía y 
asistir a un estreno teatral la misma noche, y... 

—Eso quiere decir que te ofreces a acompañar a Ca-rol, ¿no es cierto? — Y 
se volvió hacia la mujer —. Oye, Carol: ¿crees que podrías estar segura en un 
asiento próximo al de este Peligro para las Mujeres? 

—Pues... ¡podría llevarme un revólver, querido! — sugirió 
esperanzadamente Carol. 


— ¡Cierto! Muy bien, Marcus. Lleva a Carol al tea-tro «Empress», e iré a 
buscaros al restaurante «Ve-rona» después de la representación... Masters me 
ha pedido que esté allí, ¡no sé por qué! Toda la compa-ñía estará también allá, 
donde piensa celebrar el estre-no... ¿Te parece bien, Marcos? 

— ¡Claro que sí! — El periodista se levantó —. Ha-bré de ir corriendo a 
Chelsea para cambiarme de ropa. Vendré a buscarte a las siete en punto, Carol. 
El periodista salió. Y Quin se volvió hacia su esposa con rostro sonriente. 

—Me pareció apreciar que Marcus se sorprendía cuando dije que íbamos a 
ver a tu famosa Patricia Lawrence... Conviene que comiences a vestirte en tanto 
que telefoneo al Yard para pedir que me au-toricen a ver el cadáver. 

Carol salió en dirección a su dormitorio. Y cuando se desnudaba para tomar 
un baño, pensaba más en la cita de su esposo con la muerte que en su propio 
pro-grama para la velada. 

Todavía no se había presentado en su imaginación la idea de que pudiera 
haber alguna relación entre el drama fingido que se representaba en el 
«Empress» y la tragedia real que se había desarrollado en Fulham. 


CAPÍTULO IV 


Por tercera vez en el transcurso de una hora, Luiz da Silva aceptó una copa 
de manos de una joven her-mosa. No de una señora, puesto que Zita no era una 
señora. Aunque no lo fuera, podía permitirse el lujo de ofrecer copas de pernod 
caro al conocido granuja. Pernod que costaba a ocho guineas la botella era la 
clase de bebida que da Silva creía que mantenía su prestigio entre los pececillos 
menores del vicio, las be-bidas y los estupefacientes. 

Los gemelos cingaleses se hallaban sentados en una confortable estancia 
situada en la parte posterior del «Plectrum Club», en la calle Dean, de Soho. 
Aquel club, como otros varios, era propiedad de los dos hermanos. Si un 
hombre de vida sospechosa necesitaba hallar un disfraz, el mejor modo de 
conseguirlo consistía en po-seer un club. La policía no puede registrar un club 
sin hallarse en posesión del pertinente mandato judicial. 

Los gemelos singaleses hacían bien las cosas. Para serlo, un club necesita 
tener socios. Y el «Plectrum» los tenía. Mas a pesar de su nombre, no todos los 
socios se interesaban por manejar una guitarra o una mandoli-na. Lo que 
interesaba a la mayoría de sus miembros, era lo que los hermanos cingaleses 
pudieran facilitarles. 

Y los hermanos cingaleses, los dos gemelos, obte-nían grandes ganancias. 

En tanto que Darro se recortaba las uñas con una navajita, Luiz estaba 
bebiendo el tercer pernod y mi-raba a Zita. 

Zita tenía algo de común con los dos gemelos, ade-más de su carencia de 
moral. Lo mismo que ellos, Zita tenía negro el cabello, piel aceitunada y ojos 
obscuros. Allí terminaba el parecido. Los gemelos eran de esta-tura media y 
fuertes. Nadie podría creer que estuviesen dotados de una belleza varonil. Zita 
tenía las piernas, largas, bonitas, un tipo distinguido, la elasticidad de una 
bailarina y la cintura propia de las esculturas clásicas. 

Zita estaba sirviéndose una copa cuando Bud Con-nor entró en la 
habitación. Bud Connor, el granuja americano, el apuñalador, el que se 
encargaba de mu-chos asuntos de los gemelos relacionados con carga-mentos 
ilegales. Connor, el que mató a una muchacha en un refugio de Bermondsey 


hacía poco tiempo... 

—¡Oh! ¿Estabas ahí, Bud? — exclamó Luiz cuando el corpulento granuja se 
presentó —. Siéntate y toma una copa. 

Bud hizo lo que se le decía. 

Darro nada dijo. Era el miembro silencioso de los gemelos. Pero levantó la 
mirada de su labor constante de arreglarse las uñas. Este era signo de gran 
interés por su parte. Y aquel signo de interés solía hacer que quienes lo 
observasen se estremeciesen. Cuando los de-más se limitaban a hablar, Darro 
obraba. Luiz, que hacía las dos cosas, no podía ser comparado con su her-mano 
cuando llegaba la ocasión de obrar de manera radical y mortal. 

—Te he llamado, Bud — continuó Luiz —, porque necesito informe. 

Y arrojó al granuja un ejemplar de un periódico de la tarde y señaló una 
columna. 

Connor repasó con rapidez el texto que se le indi-caba. 

—¡Demonios! ¡Esa mujer...! — murmuró —. Ya recibió lo suyo... 
¿verdad?... Pero ¿cómo diablos...? El periódico dice... 

—;¡Sí, Bud! Marcada... lo mismo que Marie y las otras. ¿No sabes nada de 
eso? 

—¿Yo? — Si Bud no era un consumado maestro en el arte del fingimiento, 
estaba verdaderamente sorpren-dido —. ¡No, diablos! ¿Por qué he de saberlo? 

Los labios de Luiz se contrajeron en una sonrisa melosa. 

—Nos hemos... preguntado. Bud... Sabes que... nos-otros no sabemos nada 
acerca de eso... ni lo sabe ¡ella!... 

Bud se sorprendió aun más. Ella era el modo de que siempre se designaba a 
la mujer misteriosa que estaba a la cabeza de la organización. Bud era una de 
las pocas personas que tenían conocimiento de su existencia. Los gemelos, que 
debían de conocer la identidad de ella, ja-más pronunciaban su nombre. 
Evidentemente, el asesi-nato de aquella señorita Karoli era algo apasionante. 
Pero si Bud sabía alguna cosa que con él se relacionase, no lo dijo. Se limitó a 
adoptar una expresión de sor-presa. 

—¿Quieres decir — preguntó con lentitud — que ninguno de los muchachos 
sabe nada? 

— ¡Precisamente! ¡Eso es lo que he dicho! — los negros ojos de Luiz 
parecieron intentar perforar el sorprendido rostro de Bud; pero el granuja no se 
alteró. 

—Entonces... alguien... — comenzó a decir —. Al-gún hombre listo... 

—Sí, Bud. Como has dicho, algún hombre listo... Todo parece indicar que 
algún hombre listo ha inten-tado liquidar una cuestión personal... ¿eh? Y hacer 
que las culpas sean atribuidas a... 

—¿A mí? — pregunto con calma Bud. 

Luiz continuó mirándolo. 

—Acaso alguien haya intentado cargar las culpas contra nuestros 
muchachos... entre los cuales estás in-cluido. O también podría, Bud, ser una 
astuta jugada tuya. Una jugada destinada a arrojar la responsabili-dad sobre los 
muchachos que han practicado... muertes comerciales... Como sí hubieras 
querido presentar un acto personal como si fuera un acto de la organización... 

Bud se hallaba en pie y estaba malhumorado. 

—;¡Oye, jefe! — protestó —. Si yo tuviera que ha-cer algún acto personal de 
eliminación..., lo haría... sin complicar a los demás. Pero si no he cometido esa 
muerte ni la ha cometido ninguno de los otros mucha-chos, entonces es que hay 
alguien que quiere que nos sea atribuida, como antes he dicho. 

Luiz se enderezó en el sillón. 

—¡Muy bien, Bud! Dejemos así las cosas por aho-ra. ¿Conocías a esa mujer? 


—Sí. La había visto algunas veces. Bailé con ella en ocasiones... Por eso sé 
su nombre. Pero nunca fui-mos... amigos. 

— ¡Muy bien, Bud! Espero que no habrás sido nun-ca... indiscreto. 

Bud enrojeció intensamente. 

—¡No, diablos! No supondrás que comienzo a char-lar lo que no conviene 
tan pronto como encuentro una mujer... 

—¡No, no, Bud! ¡Qué suposición más disparatada! — La sonrisa de Luiz se 
intensificó. Luego, se desvane-ció repentinamente. — Averigua todo lo que 
puedas so-bre esa cuestión, Bud. Es una cosa que no me gusta. Por lo menos, 
servirá para que los policías comiencen a bullir en los alrededores de Saville 
Row y su estación, y ya están las cosas bastante mal sin necesidad de que 
Scotland meta las narices en esos lugares. Nos encon-tramos ante alguien que 
se ha apoderado de nuestra marca registrada... con el propósito de hacer que la 
cuerda rodee nuestros cuellos en vez del suyo. ¡O tu cuello, Bud! ¡Tú has 
utilizado con exceso nuestra mar-ca registrada! — La sonrisa volvió a rostro 
aceituna-do del bandido —. Haz lo que puedas, Bud. ¿Estamos de acuerdo? 

Bud permaneció inmóvil durante unos momentos; luego, asintió. 


—Lo estamos — dijo de repente —. ¡Hasta la vista, jefe! ¡Hasta la vista, 
Zita! 

Luiz inclinó la cabeza y sonrió. Zita dijo: 

—¡Adiós! 


Darro da Silva se limitó a mirar a Connor sin ha-blar ni sonreír. 

Darro ni siquiera parpadeó. Miró cómo Bud salía de la habitación... y 
continuó arreglándose las uñas. 

Zita se estremeció. 


xxx 


Enterado telefónicamente de que el inspector Wise se hallaba todavía en el 
lugar del crimen, Noel Quin se dirigió inmediatamente a Fulham en su 
«Jaguar». 

Wise alegróse al ver aparecer al investigador par-ticular en la casa. Pero 
sólo durante pocos segundos. Lo que preocupaba al hombre de Scotland Yard 
era demasiado importante para que pudiera ser olvidado mucho tiempo. Con él 
se hallaban un par de «expertos» — especialistas en impresiones digitales y 
fotografía — que saludaron al recién llegado con unas sonrisas de bienvenida. 


«La joven comenzó a servir el té...» 


Parecía ser que la residencia de la señorita Karoli había sido repentinamente 
inspeccionada. Muestras del polvo de la alfombra habían sido enviadas a los 
mu-chachos del laboratorio para que las analizasen. Detrás del sillón que se 
hallaba junto al piano había sido en-contrado otro montoncito de polvo que 
demostraba que las faenas domésticas no fueron cosa de la predilección de la 
señorita que ocupaba el piso. 

Quin paseó la mirada a su alrededor, pero no halló nada que ofreciese caer 
dentro del campo de acción de sus peculiares actividades. 

—¿Quien descubrió el cadáver? — preguntó al mis-mo tiempo que se 
detenía ante el inspector. 

—Una mujer del piso bajo. Comparte una vivienda con una hermana suya. 
Subió esta mañana con una car-ta para la señorita Karoli y halló la puerta 
ligeramente entreabierta. Sabiendo que la rubita no había salido aún de su 


casa, la llamó por su nombre. La llamó varias veces sin conseguir ninguna 
respuesta audible. Por esta razón, terminó de abrir la puerta y miró hacia el 
inte-rior. El gabinete estaba todavía hundido en sombras. La mujer tuvo lo que 
llama «un presentimiento extra-ño», buscó la llave de la luz, la encendió... y 
gritó. La señorita Karoli no estaba solamente muerta, sino, ade-más, fría. 

Quin no hizo ningún comentario. Wise continuó: 

—La señorita Karoli estaba tendida en el diván en actitud grotesca, vestida 
con un pijama de seda roja. La mujer que entró en la casa sufrió un susto de 
muerte. 

—¿Cómo se llama esa mujer? — preguntó Quin. 

—Crimmins. Señorita Crimmins. No perdió la ca-beza, y conservó la 
serenidad necesaria para mandar a su hermana en busca de un médico y a 
avisar a la po-licía. 

—¿Tiene usted inconvenientes de alguna clase en que suba ahora aquí? — 
le dijo Quin. 

—No. De ningún modo. 

Uno de los ayudantes del Yard bajó en busca de la mujer. 

La señorita Crimmins era una mujercita de piel blanca y rosada y cabellera 
negra. Tenía una edad me-diana y llevaba una bata doméstica que parecía un 
ki-mono japonés. 

Las preguntas de Quin no produjeron el efecto de que la señorita Crimmins 
le proporcionase informacio-nes de valor. Parecía ser que nadie de la casa 
había oído llegar a la señorita Karoli la noche precedente; nadie había 
sospechado que se hallase presente ningún visitante. Los ocupantes de los otros 
pisos se habían acostado antes de la medianoche. 

De los asuntos y las amistades personales de la se-ñorita Karoli se sabía muy 
poco. La señorita Karoli organizaba en ocasiones fiestas a las que los jóvenes 
que acudían llevaban sus meriendas y bebidas. A veces, sonaba la música del 
piano; los invitados entonaban entonces canciones alegres con potente voz. 

Con demasiada frecuencia, la joven recibía visitas de varones, 
probablemente pintores que deseaban contra-tarla como modelo. Aun cuando 
la rubita no lo hubiera proclamado, en la casa, donde pasaba muy poco de su 
tiempo, se sabía que trabajaba como modelo de es-cultores, pintores y 
fotógrafos. Su retrato había sido publicado muchas veces en las «revistas de 
arte». 

Pero no se sabía que ninguno de tales visitantes po-seyese una llave de la 
puerta de entrada. Quin observó que la cerradura «Yale» no había sido 
violentada: por esta razón, salvo el caso de que la rubita no hubiese olvidado 
cerrarla después de la partida de Marcus Evans, el asesino debía de hallarse ya 
en la casa en aquel momento... ¡o poseía llave! 

—¡Huuum! — exclamó Quin —. Lo único que sa-bemos con certeza es que 
el asesino debía de tener unas manos muy fuertes y que pudo dominar a la 
mucha-cha antes de que ésta pudiera suscitar una alarma, o que era alguien a 
quien ella conocía, alguien cuya pre-sencia no podría atemorizarla. 

— ¡Sé que nos hallamos ante un problema infernal! — gruñó Wise —. La 
muchacha era una de ésas que tie-nen probabilidades de convertirse en 
víctimas de un crimen..., como ha sucedido. Y sabiendo que tenía mi-llares de 
conocidos en diversos círculos de la sociedad, preveo que voy a perder muchas 
noches de sueño. 

—¿Comprobando motivos y coartadas? — sugirió distraídamente Quin. 
Estaba imaginando la escena: el cuerpo vestido de rojo, tendido sobre el diván 
verde, la diminuta mesa del cenicero caída en el suelo, entre las puntas de 
cigarrillos repartidos por la alfombra, las huellas de carmín de labios en 
algunas de ellas... 


—No podemos hacer mucho más — dijo Wise con rostro severo. 

—¿No ha pensado usted en el posible motivo para el crimen que 
representan las revelaciones que la mu-chacha hizo a Evans? 

—No lo he olvidado — afirmó el hombre del Yard —. De todos modos, 
aquella historia que la señorita Karoli relató no tiene el apoyo de unas pruebas. 
Por esta causa, en el caso de que el relato fuese el motivo de la muerte de la 
joven, el asesino debió de sospechar que la señorita Karoli habría revelado algo 
más que lo que en realidad reveló. 

—Pero ese relato podría ser la palanca que pusiera en marcha los grandes 
rodillos de la justicia, ¿no es cierto? Proporciona a usted un objetivo y una 
orien-tación definidos. ¿No se ha hallado ninguna corresponden-cia reveladora? 
¿Qué sabe usted de la carta que la se-ñorita Crimmins trajo esta mañana 

—¡Hum! Sólo contiene una cita para lo que se llama «servir de modelo» —. 
El inspector extrajo de su car-tera de mano un sobre arrugado —. La señorita 
Crim-mins la dejó caer al suelo cuando descubrió el crimen... y la carta ha sido 
pisoteada por diversas personas que entraron en la habitación cuando gritó... 
¡Léala! 

El investigador privado sacó la carta del sobre con unas pinzas de bolsillo. 
Era una nota escrita a mano por Colín Murphy, el artista del blanco y negro. 

—¡El señor «Momentos-Con-Murphy»! — murmuró Wise. 

Colín Murphy era uno de esos peones del juego de la prensa; reproducía a 
las muchachas guapas con un atractivo picante que hacía que las viejas 
solteronas frunciesen el ceño desaprobatoriamente... y compren-diesen por qué 
se habían quedado solteras. La nota in-dicaba a la señorita Karoli que Murphy 
la visitaría el sábado por la tarde para ponerse de acuerdo sobre la preparación 
de futuras producciones. Confiaba en que podría utilizar sus servicios, como de 
costumbre. Mur-phy residía en Harrow. 

—Haremos las debidas comprobaciones, es claro — dijo Wise —. ¡Y ésta es 
la única carta que hemos hallado! La señorita Karoli parece haber quemado 
toda su correspondencia. Pero hemos encontrado un libro de dibujos. Mírelo... 
si le parece conveniente. 

—Sí. Me agradará hacerlo. 

Quin recogió el libro que se le indicaba. Y lo hizo con verdadero interés, no 
sólo porque los dibujos po-drían ofrecerle una impresión acerca de la 
mentalidad de la muchacha, sino porque, además, tenía costumbre de no 
desestimar nada. 

El libro le pareció interesante, pero no impresionan-te. Varias páginas de 
dibujos al carbón, en rojo y ver-de... Rostros crudos, dibujos y pasajes en 
miniatura. Pero la mayor parte del libro estaba llena de acuarelas de 
aficionado, principalmente estudios de figuras. Todas eran defectuosas en 
cuanto se refería, a dibujo, pero deliciosas por su color. ¡Y todas ellas, según 
observó Quin, eran desnudos de mujer! 

Abandonó el libro de dibujos y cogió un álbum de fotografías. El libro 
reflejaba el trabajo de Magda como modelo y, por primera vez, Quin logró 
saber cómo era físicamente. Los estudios fotográficos eran brillantes; y como 
modelo fotográfico, Magda Karoli era también brillante. Para ella, el arte debía 
de significar algo muy importante. Y sus dotes como modelo compensaban de 
modo sobrado su deficiencia como productora de di-bujos. 

—Debió de ser un hombre muy malvado el que mu-tiló así la belleza de esa 
joven — murmuró Vise —. ¡Qué crueldad necesitó para marcarla a fuego como 
lo hizo! Sin duda lo hizo como aviso para otras mujeres. Nadie que no fuese un 
loco podría haber cometido un acto tan repugnante... ¡si no lo hacía como 
adverten-cia! ¡Malditos villanos! 

Al hablar de villanos, Wise no procedía de modo altisonante. «Villanos» es 


el modo de que la policía de-signa a los malvados. 

—¿Quiere usted decir que ese acto fué obra de una cuadrilla? ¡Ciertamente, 
ese crimen tiene todo el as-pecto de haber sido cometido por una cuadrilla. ¡De 
modo que ¡vaya en persecución de los villanos! — dijo Quin —. Y en tanto que 
lo hace, no olvide la otra po-sibilidad. 

—¿Eh? ¡Diablos! ¿Cuál es la otra posibilidad? — preguntó Wise. 

—La posibilidad de que se intentase forzar a usted a creer que sea obra de 
una cuadrilla, a verlo como fruto de la labor de una cuadrilla; la posibilidad de 
que la marca fuese hecha con intención de desorientar-le. La posibilidad, Wise, 
de que la «marca registrada» sea una falsificación. Por esa razón, cuando 
persiga al asesino, recuerde el anun... 

—¿Qué anun...? — gritó frenéticamente Wise al mismo tiempo que se 
pasaba por el cabello una mano que semejaba un jamón. 

Quin sonrió de manera burlona. 

—El anuncio que dice: «Rechazad las imitaciones» — contestó, al mismo 
tiempo que abría la puerta —. Piénselo con detenimiento. ¡Adiós! 

Los tres hombres del Yard oyeron el ruido de sus rápidos pasos al descender 
la escalera. 


CAPÍTULO V 


Cuando hubo llegado al hospital. Quin fué conducido en el acto al depósito 
en que reposaban los restos de Magda Karoli después de la autopsia hecha por 
el pro-fesor Fellowes. 

El guía del investigador fué un cirujano joven. En la habitación se hallaba 
un empleado cubierto de una bata blanca. El cirujano descorrió de modo 
carente de emociones la sábana que cubría el cadáver y hasta Quin se asombró 
al ver la habilidad con que Fellowes había logrado borrar la expresión de 
horror del rostro muerto que la señorita Crimmins había descrito tan vívida- 
mente. 

La mirada de Quin se dirigió a la garganta de la muerta. Debajo de ella; la 
carne estaba marcada con cinco feas señales. Eran cinco círculos que, a su vez, 
formaban el defectuoso perímetro de un círculo más grande. Cinco quemaduras 
producidas con la punta encendida de un cigarrillo y que componían un anillo 
de unos dos centímetros de diámetro. 

El total de heridas se completaba con el golpe de la cabeza, prueba evidente 
de la frialdad del asesino. La joven hermosa a quien Marcus Evans había 
descrito con encendidas frases se había convertido en «aquello», que ya no era 
tema para el cincel, los pinceles o la cá-mara de un artista, sino para el 
escalpelo del cirujano. 

Quin continuó la inspección del cuerpo hasta llegar a las pintadas uñas de 
los pies. Tenía costumbre de proceder de aquel modo. Pero terminó la 
inspección del cuerpo de la muchacha muerta sin hacer comentarios. 

—La policía no parece tener esperanzas de detener al asesino — dijo el 
cirujano —. Ni abriga optimismos respecto a esa cuadrilla de asesinos porque, 
según ten-go entendido, los mismos motivos podrían aplicarse a los muchos 
miembros que la componen. Y siempre hay la posibilidad de que alguien 
presente pruebas de descargo falsas. 

Quin dirigió al cirujano una mirada incomprome-tedora. 


Se hallaban ya en el encerado pasillo. Quin se volvió hasta quedar de frente 
al médico. 

—Le agradezco mucho las facilidades que me ha prestado... ¡Oh! ¿Ha sido 
hallado algún pariente de la muerta? ¿No ha reclamado nadie el cadáver para, 
en-cargarse del entierro? 

—No. Creo que la muerta no tiene ningún pariente en esta nación. Pero creo 
que tiene algunos parientes lejanos en Hungría, su tierra natal. 

—¿Y cuándo se celebrará el entierro? 

—¡No habrá funeral de ninguna clase! ¡No habrá entierro! Alguien que vive 
en la misma casa en que vivía la señorita... ¡hum!... la señorita Karoli ha di- 
cho que ésta tenía preferencia por la cremación... por-que tenía un horror 
enfermizo a ser enterrada viva... 

Quin frunció el entrecejo. 

—Enfermizo está bien dicho... si lo que se dice es cierto. ¿Sabe usted quién 
ha, citado esa... preferencia? 

—Sí: una tal señorita... ¡hum!... Crimmins. Creo que se llama así. 

—Crimmins se llama, en efecto... Bien; debo mar-charme. Lamento haberle 
hecho perder tanto tiempo... ¡Adiós! 

Cuando regresaba a Dover Street, Quin se hallaba ligeramente preocupado. 
Pero tan pronto como se en-contró en su casa, desechó las preocupaciones 
junta-mente con las ropas que llevaba puestas y se vistió un traje de etiqueta. 
Puesto que Piccadilly se hallaba tan cerca de la calle de Dover, creyó que no 
valía la pena de llevar el automóvil. Quin había dado solamente unos pasos 
desde la salida, cuando una sombra cayó sobre el pavimento y una figura 
informe con abrigo y un som-brero blando e inclinado sobre los ojos se cruzó 
en su camino. 

La lámpara callejera que producía la sombra ilumi-naba también el rostro 
de Quin. Y el investigador reci-bió la fugaz impresión de que era inspeccionado 
por unos ojos invisibles. 

Si tal impresión era justificada, el escrutinio no po-día ser tranquilizador, 
pues el hombre del gabán y del sombrero se volvió instantáneamente y cruzó la 
calle. El investigador se encogió de hombros, sonrió y conti-nuó su camino. 
Había en este mundo demasiadas perso-nas que no deseaban ser reconocidas 
por Quin para que Quin concediese importancia a aquel hecho y permitiera que 
obstaculizara el cumplimiento de un deber de so-ciedad. 

Al llegar a la esquina de Dover Street, Quin recibió otra inspección. En 
aquella ocasión el examen provino de una figura delicada de mujer. Pero no fué 
más tran-quilizadora que la primera. La mujer desapareció tan pronto como 
hubo reconocido las facciones del rostro de Quin. Quin rió. 

Al llegar al restaurante, Quin olvidó los dos inci-dentes cuando abandonó el 
gabán y el sombrero en la ventanilla del guardarropa. Marcus y Carol habían 
lle-gado unos momentos antes. No se pronunciaron pala-bras; pero Quin 
comprendió el mensaje que le trans-mitía la mirada de su esposa. ¡La tercera 
inspección de que se le hacía objeto aquella noche! 

El buen humor y los encantos físicos de Carol eran más encandiladores que 
los de las sirenas de las fábu-las. Cuando su vibrante personalidad fluía hacia él 
a través de la brillante mesa, Quin recordó, de modo ex-traño la escena del 
depósito de cadáveres. Y el pensa-miento de que aquella mujer pudiera estar en 
peligro de sufrir una suerte similar provocó en su sangre un frío 
estremecimiento de horror. 


xxx 


—Y ¿qué? — le preguntó Carol de modo invitador. 


—Buena función — dijo Quin con un tono que lo mismo podría ser de 
afirmación que de interrogación. 

— ¡No es mala! — dijo Marcus, que la interpretó como pregunta —. Masters 
nos vió en el teatro y nos preguntó dónde estabas. Vendrá más tarde; pero 
antes llegarán los componentes de su compañía. Los verá sentados a diversas 
mesas. Parece ser que quiere pre-sentarte a algunos. 

— ¡Espero que dejará ese tormento para después de la cena! — comentó 
Quin —. ¿Dónde está la comida, querida? 

—;¡Eh! — le interrumpió Marcus — ¡No olvides que estoy aquí! Con el fin de 
evitar que Carol haya de ofrecerte una respuesta sentimental, te diré que la 
cena está encargada y que debe de hallarse ya en ca-mino. Entretanto... 

—Entretanto, ¡nada! Ya viene la cena. 

Un camarero se había acercado de modo silencioso a su mesa. Al cabo de 
medio minuto, los tres clientes dis-frutaban las delicias de la cocina del 
«Verona». 

—Peter Masters parece haber... — comenzaba a de-cir el periodista cuando 
por entre las puertas del esta-blecimiento pasaron dos personas a las que Quin 
miró distraída e indiferentemente en los primeros momentos, y después con 
una mirada de concentrado e intenso interés. 

El hombre que llegaba era Peter Masters, el director teatral. Pero a la mujer 
que lo acompañaba fué a quien Quin miró con preferencia. Y de manera tan 
atenta y fija, que, después de una mirada de sorpresa, Carol se volvió 
discretamente hacia el objeto del interés de su esposo. 

—¡Qué fenómeno! — susurró instantáneamente Ca-rol con el giro de los 
bajos fondos populares —. Pero tú no sabes quién es, Noel... o si lo hubieras 
sabido, ha-brías ido esta noche al teatro. — Y vaciló un mo-mento. — Pero... 
¿qué sucede, Marcus? — preguntó a continuación. 

El periodista había dirigido una rápida mirada al investigador. Las facciones 
de Quin estaban extraña-mente tensas; pero logró sonreír sin hacer caso del 
reportero. 

—¿Por qué me habría forzado a ir al teatro la iden-tidad de tu «fenómeno», 
Carol? — preguntó. 

—Pues... — tartamudeó ella con inquietud. Y des-pués, rió de modo forzado 
—. Esa desconocida mujer pasmosa que te ha hecho mirarla como podría 
hacerlo un patán, es la primera actriz. La nueva estrella: Pa-tricia Lawrence. 

Carol se volvió hacia el periodista. 

—Y acaso tengas la bondad de decirme, Marcus... de qué Noel conoce a la 
señorita Lawrence. Y lo que es — añadió —, por qué me has tenido ignorante 
del hecho más importante, por qué no has intentado ponerle en guardia para que no 
lo demostrase con sus actos. 


xxx 


El ataque desconcertó a Marcus. 

Pero Quin, después de haber enrojecido un mo-mento, recobró el dominio 
de sí. 

—Carol — dijo —, no deposites confianza en los pe-riodistas... ni en tu 
intuición de mujer. Como has su-puesto, tengo una idea de haber visto a la 
señorita Lawrence antes de ahora... y creo que sé por qué Mar-cus ha estado 
inquieto por ello. Hablaremos de la cues-tión cuando regresemos a nuestra 
casa. Entretanto..., antes de las meditaciones, ¡a la fiesta! 

Carol abandonó aquel tema de conversación. Y cuan-do la cena hubo 
concluido, no hubo ocasión de resuci-tarlo, pues Peter Masters se acercaba a su 
mesa... nue-vamente acompañado por la alta y esbelta Patricia Laurence, cuyo 


bronceado cabello semejaba un marco delicioso para el verdor de sus ojos. 

Quin y Marcus se pusieron en pie, y Carol se volvió en su silla cuando 
Masters llegó a la mesa. El director era un hombre achaparrado, de escaso 
cabello y cuya sonrisa burlona ocultaba una aguda mentalidad. Duran-te las 
presentaciones. Quin vió que las dos mujeres se calibraban mutuamente y que, 
más tarde, la actriz lo miraba del mismo modo evaluador. Pero ambos fueron 
presentados como desconocidos. 

—Te has preguntado por qué he deseado verte aquí esta noche, Quin — 
afirmó Masters al mismo tiempo que encendía cuidadosamente un cigarro —. 
Quería que vieses mi nueva producción, es claro... ¡Qué lástima que te la hayas 
perdido!... Pero había, además, otra razón que me impelía a hablar contigo 
aquí, y no en el club. ¡Aparte, naturalmente, de que la conversación 
«comercial» está prohibido aquí! 

—+¿Conversación «comercial»? ¿Quieres decir que no podré hablar de 
asuntos profesionales? ¿De cuáles? ¿De los míos o de los tuyos? 

Masters exhaló una fragante nube de humo. 

—;¡De los tuyos! — respondió. 

—Comprendo. — El investigador no concedió a la se-ñorita Lawrence más 
atención de la que le era debi-da —. ¡Mi «comercio»! ¿Puedo preguntarte de 
cuál de sus departamentos? 

Por primera vez desde las presentaciones, Patricia Lawrence habló. 

—;¡Del departamento de crímenes! —dijo con calma. 


xx 


En el ambiente cálido del restaurante, aquellas pa-labras de la actriz, 
pronunciadas con voz clara y tran-quila, fueron como un carámbano de hielo 
afilado. Pero Masters pudo destruir este efecto. 

—;¡La señorita Lawrence se anticipa a los aconteci-mientos! — dijo —. Acaso 
debería haber dicho: asesi-nato en perspectiva. 

—Asesinato... ¿de quién? — preguntó Quin llana-mente —. Si usted conoce 
la identidad del presunto asesino y la de su presunta víctima, le sugiero que in- 
vite a Scotland Yard, no a mí, a su... producción. 

Hubo en su voz un acento que hizo que la actriz en-rojeciese y Masters 
arrugase el ceño. 

—Quizá sea conveniente que la señorita Lawrence nos ofrezca una 
explicación — sugirió el director —. Porque... ella es la presunta víctima. 

Fué imposible que Quin dejase de prestar a la es-trella de la escena la 
debida atención. Y entonces pudo apreciar que su belleza era tan grande como 
el talento que se le atribuía. 

—Señor Quin — dijo ella con voz armoniosa y cla-ra —: tengo razones para 
creer que he sido designada para ser asesinada... ¡y muy pronto! Le agradecería 
mucho que me aconsejase. El señor Masters me sugirió que usted... podría 
cuidarse de... 

—Le he dicho que eres el especialista de ese depar-tamento, Quin — 
confirmó Masters. 

—En eso es en lo que se engaña, señorita — dijo con lentitud el investigador 
—. Un crimen esperado es cosa de la competencia de la policía. Yo me dedico a 
estudiar los crímenes que ya han sido realizados —. Unas man-chas de color 
que se presentaron en sus mejillas indica-ron cuál fué la reacción de la actriz. 
Supongo que su creencia se basará en hechos. ¿Es así? ¿No se trata de algún 
vago temor procedente de una dirección des-conocida? 

—¡Oye, oye! — dijo Peter Master —. ¡Hazme un favor, Quin! ¡Concierta una 


entrevista con la señorita Lawrence para oír su historia! En el teatro, si te pa- 
rece conveniente, o en su casa, o en la tuya... 

—Temo — dijo lentamente Quin con entonación sarcástica — que en 
cualquier lugar que se celebrase la entrevista, la señorita Lawrence no 
lograría... intri-garme. 

— ¡Señor Quin! — exclamó la actriz sin lograr do-minar por completo su 
indignación —. ¿Le interesaría la cuestión si supiera que los asesinos a quienes 
temo son los gemelos cingaleses? 

Sin hacer caso de la mirada de Carol. Quin se re-costó con calma en el 
respaldo de la silla y miró a Pa-tricia Lawrence de un modo sutilmente burlón. 

—La entrevista — dijo — no se celebrará en su casa ni en la mía. ¡La veré 
en el teatro mañana por la mañana! ¿Irá usted para acudir a algún ensayo? 

—A las diez... ¡Sí! Hemos de pulir un poco una o dos escenas... 

—¡Bien! En ese caso, no tendrá importancia que llegue un poco tarde — 
dijo Quin —. ¡Muchas gracias! 

La actriz se había levantado. El director, intrigado y desconcertado, se puso 
en pie también y salió tras la estrella teatral. 

—Noel: ¿qué te ha sucedido? — preguntó Carol —. Estoy segura de que 
conocías a Patricia Lawrence desde antes de ahora... Pero, ¿por qué la has 
tratado de ese modo? No puedo decir sin faltar a la verdad que me importe 
mucho esa mujer; pero... 

—Pero ya es hora de que volvamos a casa — la in-terrumpió Quin —. 
Muchas gracias por tus atenciones para Carol, Marcus... 

Y salió en compañía de su esposa. 

Marcus hubo de encargarse, también, de pagar la factura del restaurante. 


RS 


Luiz de Silva recogió el teléfono con su gruesa mano y se llevó el auricular a 
un oído. 

—Hablas desde... ¿desde dónde? — preguntó sor-prendidamente después de 
haber escuchado por espacio de varios segundos —. ¡Ah, sí, lo comprendo! 
¡Muy bien, Monti! ¡Sí! Esa actriz y... ¡diablos! ¿Era Quin? ¿Estás seguro? 

Detrás de Luiz, sentado en un ancho butacón, Darro continuaba 
recortándose las uñas. 

Luiz comenzó a hablar telefónicamente con gran ra-pidez. Con tanta rapidez 
como abandonó con violencia el teléfono cuando hubo concluido y se volvió 
hacia Darro. 

El hermano silencioso enarcó ligeramente las cejas; mas tampoco dijo nada. 

Luiz juró. 

— ¡Ese bastardo de Quin...! — dijo de modo malé-volo —. Monti lo ha visto 
hace unos momentos confe-renciando con Patricia Lawrence. Parecían hablar 
con mucha seriedad, según dice Monti... Quizá... 

Bajó la mirada hacia su hermano, quien se limitó a encogerse de hombros 
de modo que pareció contener una pregunta. 

—;¡Darro! — continuó con rapidez Luiz —. Voy a salir. Volveré dentro de un 
minuto. Eso me parece una labor propia de los muchachos. ¿Eh, Darro? 

Luiz sonrió de manera malvada, abandonó la punta del cigarrillo y salió. 

Darro se limitó a inclinar la cabeza para mirarse las uñas. 


CAPÍTULO VI 


Como Quin esperaba, las preguntas de Carol comen-zaron a presentarse tan 
pronto como ambos se hallaron en la calle. Quin pudo aplazar el diálogo hasta 
que nue-vamente se encontraron en su casa. 

Cuando ella le hubo preguntado nuevamente si co-nocía a Patricia Lawrence 
desde épocas anteriores. Quin respondió con claridad: 

—Recuerda que tú eres la única mujer que hay en mi vida. Noel y Carol van 
juntos, y juntos irán siem-pre. Cesa de preocuparte. Y para lograrlo, te diré que 
hubo un tiempo en que un Noel pudo huir con dificul-tades de una tal Pam 
Lowry... 

—¿Pam...? — preguntó Carol al mismo tiempo que lo miraba atentamente. 

—Pam Lowry es el verdadero nombre de Patricia Lawrence — explicó él —. 
Era la novia frívola de un estudiante en los días en que dicho Noel era un 
aplica-do estudiante de ciencias de la misma universidad. Afortunadamente, 
Marcus Evans lo era también... 

— ¿rl 

Quin sonrió. 

—De ese modo hizo Marcus sus primeras prácticas como aprendiz de 
tenorio. ¡Y me salvó con ello de un compromiso! 

—Quieres decir que Pam... Patricia... flirteaba con-tigo y... 

— ¡Eso es! Y que Pam llegó a ciertos extremos para apoderarse del hombre 
que la interesaba. Y que me ha-bría puesto en un aprieto porque frecuentaba 
con ex-ceso mis habitaciones... Marcus la detuvo... y la entre-tuvo hasta que la 
muchacha nos dejó a ambos en paz... Y estas cosas sucedieron hace muchos 
años, querida... 

—En ese caso. Marcus sabía quién era Patricia Law-rence... y no quiso que 
yo me enterase de que os cono-cisteis antiguamente... 

— ¡Exactamente! Marcus no comprende que tú y yo no tenemos nada que 
ocultarnos mutuamente. 

—En ese caso, creo que no se ha interpuesto nada entre nosotros... Pero... 
Pero... ¿qué te sucede, que-rido? 

—¡Dios mío! — exclamó Quin —. ¿Por qué no lo com-prendí antes de hora? 
La historia se repite... y estaba tan preocupado por la perspectiva de volver a 
encon-trarme a solas con Patricia Lawrence, que no comprendí que la historia 
se repite también de otro modo... 

—Pero... 

—¿No lo comprendes? — La voz de Quin era un su-surro intenso —. Una 
mujer citó a Marcus para hacerle revelaciones sobre los gemelos cingaleses. ¡Y 
esa mujer está ahora en el depósito de cadáveres! Y después, otra mujer me cita 
para decirme algo acerca de los gemelos cingaleses... La historia se repite hasta 
aquí... pero esta vez habrá una circunstancia diferente... po-drá haberla, 
quizá... ¡Es posible que Patricia Lawrence se encuentre en el depósito de 
cadáveres antes de que tenga ocasión de hablar! 


xxx 


Se produjo un largo silencio durante el cual el ros-tro de Carol reflejó el 
paso de cambiantes emociones. Luego: 

—¿Qué vas a hacer? — preguntó ella. 

—Telefonearle. No quiero reanudar nuestra amis-tad, pero no quiero 
abandonarla a su... destino. No puedo permitir que por sus pasiones de 


adolescente la mujer crecida sea abandonada en un riesgo fatal. Le advertiré 
que esta noche no admita a desconocidos en su casa. Me ofreceré a verla 
mañana temprano para que me diga lo que me ha anunciado. 

Y salió de la estancia para ir a la inmediata. Carol le oyó marear un número 
en el teléfono. Una nueva pausa, el nuevo marcar de un número... Y esto se re- 
pitió varias veces. 

Cuando regresó al gabinete, Quin tenía el rostro tenso. 

—;¡Acuéstate, Carol! 

—¿No pudiste...? 

—No pude obtener comunicación. Aquel teléfono contesta con la señal 
anunciadora de que «está comu-nicando». ¿Han dejado ella o alguna sirviente 
descol-gado el auricular... o hay algún personaje más sinies-tro entre los que 
allí se hallan presentes? 

El rostro de Carol se ensombreció. 

—¿Vas a ir allí? 

—Quiero adquirir seguridad... 

Carol se estremeció. 

—Bien... Vete, Noel. Yo... no me acostaré... Espe-raré hasta que vuelvas. 

El espectro de una sonrisa iluminó su rostro. 

—Haz lo que gustes... Pero estarás más cómoda si te acuestas. 

Y sin cuidarse de ponerse un abrigo ni un som-brero, Quin salió. 

En la silenciosa calle de Craven Court no había sig-nos de vida. Quin cerró 
el automóvil. Luego, subió con paso ligero las escaleras que llevaban al 
ensombrecido pórtico. En las profundidades de la casa sonó una sua-ve música, 
producto de un aparato que substituía al acostumbrado timbre eléctrico. 

Siguió un minuto de silencio antes de que Quin di-rigiese nuevamente el 
dedo hacia el botón. Lo tenía ya a la distancia de un par de centímetros, 
cuando los cristales altos de la puerta se iluminaron con la luz anaranjada del 
recibidor. 

Quin no se sorprendió cuando la puerta fué abierta una joven vestida con 
una bata de lana. 

—i¡Lamento mucho molestarla! — dijo Quin ins-tantáneamente —. Pero 
necesito hablar con la señorita Lawrence y no he logrado obtener comunicación 
tele-fónica. 

Y entregó a la joven su tarjeta profesional. 

—El señó Quuuin... Pero mi señorita etá dormía... 

— ¡Haga el favor de entregarlo mi tarjeta! 

—Si insiste, soñó... Bien; tenga la bondá de entrá. 

Aquel era el recibimiento fácil y libre que Quin es-peraba hallar. Contra 
aquello era contra lo que deseaba poner en guardia a la actriz. 

Desde donde se hallaba, podía oír las pisadas de la sirviente a lo largo del 
descansillo superior. 

Se produjo un silencio que duró un minuto. El ros-tro de Quin perdió la 
expresión de severidad. Parecía ser que allí no había nada anormal. 

De nuevo sonó un ruido de pisadas. La doncella se presentó y se aproximó a 
Quin. 

—La señorita... Lawrence... ¡Se sorprendió mucho, señó! Pero bajará dentro 
de un minuto. ¿Quiere en-trá, señó? 

Y señaló una puerta que se hallaba a la izquierda del vestíbulo. Y se 
disponía a abrirla... cuando resultó in-necesario hacerlo. ¡La puerta se abrió! 

¡Y se abrió muy rápidamente! El grito de sorpresa que ascendió hasta la 
garganta de la doncella fué inte-rrumpido bruscamente... cuando la joven 
retrocedió tambaleándose por efecto del empujón de un volumi-noso cuerpo de 
hombre que surgió de la obscuridad de la estancia. 


Con la velocidad sorprendente de un elefante sil-vestre, el hombre se lanzó 
contra la puerta de salida a la calle. Y habría logrado llegar hasta ella si el 
inves-tigador no hubiera hecho un ligero movimiento. 

En lugar de dirigirse a tal puerta, la embestida del elefante se estrelló contra 
la pared inmediata. Aquella catapulta humana cayó al suelo y se hundió en el 
si-lenció. No habían sido necesarios muchos esfuerzos para convertir aquella 
carrera en una caída. El pie de Quin se interpuso en el camino de uno de los del 
ele-fante humano. Y el investigador sacó las manos de los bolsillos y se 
adelantó un paso para esperar el reco-bramiento de la conciencia por parte de 
aquella inespe-rada víctima. 


RS 


La experta mirada de Quin le dijo que aquel hom-bre era un malhechor de 
tipo vulgar. No iba tan llama-tivamente vestido como la mayoría de sus 
congéneres, y era muy grandote. Grandote bajo todos sus aspec-tos: alto y 
ancho. 

—¿Es amigo de la casa? — preguntó Quin. 

La estupefacta sirvienta no tuvo necesidad de res-ponder. Desde lo alto de la 
escalera, provino una voz dulce y bien modulada. La de la nueva estrella de la 
escena. 

—Le ruego que acepte mis excusas por haberlo he-cho esperar, señor Quin 
— dijo Patricia Lawrence. 

Su aparición fué tan impresionante y estuvo tan ensayada como su entrada 
en el escenario. 

—No tengo nada que perdonar — respondió Quin cuando ella llegaba al pie 
de las escaleras —. Por el con-trario, es usted quien ha de perdonarme. 

Y con flexible fortaleza se inclinó para levantar al asombrado granuja y 
ponerlo sobre los vacilantes pies. 

—¿Es algún admirador suyo, señorita Lawrence? — preguntó de un modo 
cortés. 

La actriz se inmovilizó durante un momento. 

—No... Ciertamente, ¡no! — dijo desdeñosamente al mismo tiempo que se 
aproximaba. 

—¡Huuum! Había supuesto que este granuja sería un ladronzuelo vulgar, un 
violentador de ventanas... ¡pero no de puertas! — Quin continuaba sosteniendo 
al desconocido por el cuello de la chaqueta —. Tú no pareces coleccionista de 
autógrafos... De modo que di-nos las razones de tu presencia en la residencia 
particu-lar de la señorita Lawrence. 

— ¡Basta ya de chanzas! — respondió el prisionero, mientras hacía un inútil 
intento por libertarse. 

—En tal caso, ¿viniste a ofrecer a la señorita Law-rence automóviles 
importados, perfumes extranjeros o medias de nylon a precios de ganga? ¿No? 
En realidad, señorita Lawrence, sospecho que las razones de la pre-sencia de 
este hombre en su casa son las mismas que produjeron el efecto de privarme 
del placer de asistir a la presentación de usted en el teatro... y me lleva-ron, en 
su lugar, al depósito de cadáveres. 

Quin no pudo ver la palidez que se extendió por el rostro de la actriz, 
puesto que se hallaba ocupado en anular un nuevo intento de liberación que 
efectuaba su prisionero. Pero un momento más tarde, lo dejaba en libertad y 
retrocedía un paso. 

Con un grito de triunfo, el alto granuja retrocedió también un paso... y se 
llevó velozmente la mano a uno de los bolsillos. Cuando la sacó de él, tenía 
asido un objeto singular... ¡Media patata! 

A pesar de esto. Quin sonrió burlonamente: pero su sonrisa era 


amenazadora. En aquel tubérculo de aspec-to aparentemente inofensivo estaba 
encerrada, con toda seguridad una cosa que lo convertía en una de las ar-mas 
predilectas de los cultivadores del vicio y el mer-cado negro, ¡una hoja de 
afeitar de un solo filo! 

¡Aquel portador del arma espantosa no sabía que Quin no era vegetariano! 

¡Al contrario! La zarpada del investigador tuvo la mortífera velocidad que es 
propia de los antropófagos de los bosques. Después del ruido del golpe, las dos 
mujeres oyeron un súbito quebrantamiento de un hue-so... y un grito de 
angustia. 

El investigador se separó de su víctima, disparó un puntapié a la letal patata 
y dijo a la sirviente: 

—Si tuviera usted un palo, podría entablillar el ra-dio roto de este hombro 
antes de entregarlo al Yard. 

El granuja sollozaba doloridamente y se pasaba una mano por el 
quebrantado brazo. La actriz estaba com-pletamente tranquila. Al cabo de 
pocos momentos, un granuja de rostro lívido se hallaba sentado en una silla del 
vestíbulo, con el brazo derecho entablillado y ambas piernas atadas a la silla. 
Ahora — sugirió Patricia Lawrence — quizá pue-da saber qué lo ha traído 
aquí tan tarde... y explicarle por qué deseaba hablar con usted. 

—¡Es una gran idea! — reconoció Quin —. Dije que no importaría que 
llegase un poco tardé... Lisette — añadió dirigiéndose a la doncella —: Guarde 
esa pa-tata para entregarla a la policía y siéntese junto a este granuja con el 
atizador de la chimenea en la mano en tanto que hablo con su señora. Y si 
nuestro invitado hiciera algún movimiento, un golpe descortés en la cabeza y 
un grito para llamarme lo desanimarán a ha-cer más intentos de fuga. 
¿Comprende? 

—¡Ah!... ¡Sí! 

Lisette sonrió. Dejándola vigilando al desdeñoso y lloriqueante intruso, Quin 
siguió a Patricia hasta la habitación de la que el prisionero había brotado. 

Encendiendo las luces y la estufa eléctrica, la actriz señaló una silla, que 
Quin aceptó. Patricia cerró la puerta y se volvió de frente a él. 

—¿Quiero tomar una copita? — ofreció con agrado. 


CAPÍTULO VII 


—NOo, gracias. 

Después de la renuncia, ambos permanecieron si-lenciosos durante mucho 
tiempo. Quin recordó tiem-pos ya lejanos. Pero hizo un esfuerzo y logró volver 
al momento presente. 

—Nos conocimos hace mucho tiempo — dijo ella al ver que él nada decía. 

—"Unas tres horas, sobre poco más o menos — res-pondió él. 

Era estúpido que unas pasiones juveniles afectasen las relaciones 
profesionales entre dos adultos. Pero así sucedía. 

Ella hizo un gesto de irritación. 

—No es eso lo que quiero decir. Quiero decir: co-nocernos realmente. 

—Sí. Hemos recorrido un camino muy largo desde entonces... 

—Y el que yo he recorrido lo debo principalmente a ti. 

—¿A mí? — Quin se sorprendió —. ¿De qué modo? 

—Cuando te vi por última vez, hace todos esos años, me dije que llegaría un 
día en que habrías de tener noticia de mi existencia, en que podría demostrarte 
que había en mí algo más que lo que apreciaste en aquella muchacha alocada 
que conociste... 

—;¡Por favor...! 

—Muy bien. Reservaré el tono dramático para el es-cenario. Fué el anhelo 
de convertirme en algo impor-tante lo que me sostuvo mientras recorría el 
árido ca-mino de las compañías de tercer orden, lo que me mantuvo en el 
sendero recto y estrecho de modo que, un día, me fuera posible mostrarte... 

—Es muy halagador — dijo él con impaciencia —; pero... 

—Lo cierto es que jamás relacionaste a Patricia Lawrence con la joven Pam 
Lowry hasta que nos en-contramos esta noche, ¿verdad? 

—¿Como podría haberlo hecho? No frecuento mu-cho los teatros. Y aun 
cuando hubiera visto tu retrato en algún periódico, difícilmente habría 
reconocido en él a aquella alegre muchacha de dieciocho años. 

Ella sonrió. 

—Y Marcus Evans, ¿es todavía tu mejor compa-ñero? 

—Tan bueno, que intentó impedir que volviese a encontrarte de nuevo — 
Quin se movió con inquietud en su asiento —. Pero hablemos de cosas más 
impor-tantes. Anoche, una joven facilitó a Marcus Evans al-gunas 
informaciones acerca de los gemelos cingaleses. Anoche mismo, la joven murió 
asesinada. Esta noche, vi una coincidencia en tu oferta de información sobre los 
gemelos... y vine para impedir que la coincidencia llegase más lejos. No pude 
obtener respuesta por te-léfono. 

Ella se levantó y se aproximó a él. 

—¡Si supieras lo que es una noche de presentación para los principales 
actores de una compañía!... En-tonces sabrías por qué no obtuviste respuesta. 
Si no hubiera abandonado el teléfono, no habría podido acos-tarme en toda la 
noche. 

—¡Huuum! En ese caso... puesto que estoy aquí... podrías facilitarme las 
informaciones ofrecidas. Y po-drías, también, explicarme de qué modo llegaron 
a tu conocimiento. 

Ella arrugó el entrecejo. 

—El modo de que llegaron a mi conocimiento es cosa que no puedo... o no 
quiero... explicar. Pero en cuanto a la información... — Y cruzó la estancia y 
vol-vió a instalarse en el sillón —. La información es que los gemelos cingaleses 
no son quienes verdaderamente dirigen su... organización. Son una especie de 


«hom-bres de paja» destinados a detener los posibles golpes de la policía 
mientras el verdadero director se halla bajo cubierta y se prepara para 
substituirlos en el caso de que vayan a parar a la cárcel. El verdadero direc-tor 
es... 

—¡Una mujer! 

Patricia Lawrence volvió a ponerse en pie sorpren-didamente, quizá hasta 
decepcionadamente. 

—Una mujer, sí: una mujer llamada... 

— ¡Sato Yamasaya! 

La sorpresa de la actriz fué menos intensa aquella vez. 

—+¿Cómo... cómo lo has descubierto? — preguntó con seriedad. 

Con las manos en los bolsillos de la chaqueta, Quin se levantó. 

—Esa información — dijo con lentitud — fué facili-tada a Marcus Evans por 
la joven que anoche murió asesinada. ¿Cómo conociste los hechos... si es que 
ver-daderamente son hechos? 

—El modo de que los conocí... es cosa mía y que no importa a nadie más. 

—Y Sato Yamasaya, ¿sabe que tú conoces su se-creto? ¿Qué interés te guía 
al descubrir a esa vergon-zosa directora? 

—Eso... — respondió olla — también es cosa mía. 

—¿Recibiste ofertas de alguien para que pertene-cieras a otras 
organizaciones que no sean las teatra-les... tales como la de los gemelos 
cingaleses? 

Los verdes ojos de la mujer se iluminaron con una repentina admiración. 

— ¡Siempre el mismo Quin, el inteligente Quin!... — comentó —. ¿Por qué 
me lo preguntas? 

—Porque — dijo él llanamente — una oferta de tal naturaleza podría 
explicar las causas de tu conocimien-to... y del conocimiento de Magda 
Karoli... sobre la organización de los gemelos cingaleses. 


xx 


La primera reacción de la actriz se tradujo en una dura risa. 

—Y ¿soy la clase de persona adecuada para recibir una oferta de esa 
naturaleza? 

—Ahora, no — reconoció Quin —. Pero tú comen-zaste a triunfar cuando 
acabó la guerra. En los días de escasez de la guerra, cuando apenas 
funcionaban los teatros, pudiste parecer un buen candidato... 

—Pero si la oferta me hubiese sido hecha durante los días de guerra, ¿por 
qué habría de haber esperado hasta ahora para ofrecerte esta información? 

—En primer lugar — dijo Quin — porque ese Al Capone femenino puede 
haber arribado al poder re-cientemente o porque tú te hayas enterado reciente- 
mente de su presencia en ese alto puesto. En segundo lugar, porque hace muy 
poco tiempo que te has hecho «grande», lo suficiente «grande» para que puedas 
deci-dirte a enfrentarte con enemigos poderosos. Pero la razón más probable es 
una que me produce un poco de vanidad... 

—¿Qué... qué quieres decir...? — preguntó con in-quietud Patricia. 

—Que — respondió él fríamente — detrás de tu de-cisión hay algo más 
importante que ese instinto de jus-ticia que guía a los ciudadanos respetuosos 
de las leyes. Hay también, el instinto de conservación y quizá el instinto de 
venganza. Y existe también junto a ellos otro instinto más primitivo... que te 
obliga a consultar con un investigador con quien no habrías consultado pocos 
años antes. 

Ella retrocedió coléricamente. 

—¡Eres... eres insufrible! — dijo con voz que pa-reció un silbido. 


—¿Por qué? ¿Porque sé que te alegras de poseer una excusa para 
exponerme tus triunfos... y para ex-ponerte ante mí y despertar mi atención? 

—Esa — dijo ella con frialdad — es una suposición propia de una 
inteligencia vulgar y estúpida... 

—¿No dijiste que reservarías tus efectos teatrales para el escenario? Has 

reconocido que tu anhelo domi-nante era impresionarme. ¿Por qué no lograrlo 
ahora... con la necesidad de eliminar a ese enemigo? 
¿Estás dispuesto a anular... ese peligro? — pre-guntó ella —. Si no lo 
estás por completo, no te ofre-ceré más informaciones. Y no lo haré, porque mis 
in-formes son estrictamente personales... y no nos une la intimidad suficiente 
para que te haga confidencias per-sonales. 

¡La historia se repetía! La Patricia Lawrence de aquel momento era la 
misma Pam Lowry de los tiem-pos pasados. Su encanto era el mismo. Era igual 
su zalamería. ¡Siempre igualmente seductora y mimosa! 

Noel Quin rechazó a la mujer que se le aproximaba. Y lo hizo de modo 
repentino y violento al mismo tiem-po que se levantaba para dirigirse a la 
puerta y abrirla con rapidez. 

Y lo hizo a tiempo de ver la figura de mujer que se retiraba por la puerta de 
entrada a la casa. 

— ¡Carol! — gritó Quin. 


xxx 


Cuando se volvió para quedar frente a él. Carol ha-bía recobrado el dominio 
de sí. Pero la brillante son-risa que Quin vió semejó el saludo que se hace a una 
persona extraña. Luego, la mirada de Carol se desvió para posarse en la mujer 
que seguía a su esposo. 

—Perdóneme esta inesperada llegada... y esta re-tirada..., señorita 
Lawrence — dijo Carol —. Llamé; pero, evidentemente, estaban ustedes 
demasiado atarea-dos para que pudieran oírme. 

— ¡Usted es... la señora... Quin! — dijo lentamente Patricia. 

—;¡Sí! Nos conocemos de antes... pero sólo desde hace unos momentos... es 
claro. 

Quin intervino para evitar el duelo que se anun-ciaba. 

—La señorita Lawrence, como ves, Carol, está com-pletamente salva... 
aunque acaso no lo hubiera estado si yo no hubiera llegado a tiempo... 

E Indicó al prisionero, que estaba sentado hosca-mente en la silla, todavía 
vigilado por la fiel Lisette. 

—;¡Oh! En ese caso... debes de haber obtenido una buena acogida, Noel. 

—Señorita Lawrence — dijo de manera seca Quin —, esperaré cinco 
minutos, hasta que usted y su doncella hayan comprobado que no hay ningún 
granuja más en la casa y hayan avisado a la policía para que venga a hacerse 
cargo de ese hombre. Pueden hacer la denuncia correspondiente y citarme 
como testigo. Pida a la poli-cía que vigile la casa... o quédese en un hotel hasta 
que crea hallarse libre de peligros. Sí decidiese ofrecer-me la fuente de su 
información, llámeme por teléfono. 

La casa había sido registrada sin resultado y la policía se hallaba ya en 
camino para hacerse cargo del granuja cuando Quin se retiró. Carol había 
despedido su coche de alquiler y se dirigió adonde se hallaba el «Jaguar». 

Durante el corto recorrido de regreso a Dover Street, nada hablaron Quin ni 
la mujer que iba a su lado. 

—¿Qué tienes que decirme? — preguntó Quin cuan-do de nuevo se halló en 
su casa. 

—Que la historia se repite — dijo Carol, que había palidecido. 


—¿Tienes dudas de mí? ¿Crees que tienes motivos para ello? — preguntó él 
al mismo tiempo que enro-jecía. 

—Supongo... que no — reconoció ella sin levantar la mirada. 

— ¡Supones... que no! 

Quin se disponía a decir algo más molesto que aque-llas palabras; mas al ver 
el rostro de su esposa se con-tuvo. Y se dejó caer al lado de ella y le pasó el 
brazo sobre los hombros. 

—¡Carol! — dijo —. No somos como es muchísima gente... ¡No seamos 
estúpidos! Aquella mujer está to-davía un poco loca... pero cuando tú entraste 
comenzaba a recobrar el buen sentido... ¿Lo crees? — preguntó sonriendo. 

Ella inclinó la cabeza de modo afirmativo. 

—;¡Oh, qué tonta he sido!... — exclamó —. Me preocupé porque tardabas 
mucho tiempo... y te seguí para ver si te había sucedido algo... y descubrí que 
me había atormentado sin motivo, y en aquel momento estabas... 

—Bien; no puede negarse que me has rescatado de un gran peligro. ¡Qué 
oportunamente llegaste! Esa mujer está incurablemente loca... 

—i¡Loca por ti! 

—Entonces, resistámonos a dejarnos contagiar de su locura. ¡Sonríe! 

Eran las primeras horas de la mañana cuando, al fin, se retiraron a 
descansar. 

Se levantaron tarde y había llegado la hora de la comida cuando la noticia 
fué comunicada a Quin. 

En el piso entró aguadamente el director teatral Peter Masters. 

— ¡Gracias a Dios! — exclamó al ver a Quin. 

—¿Qué sucede? — preguntó el investigador. 

Masters se adelantó un paso y le cogió de la mano. 

—¡Algo muy grave! — dijo —. La señorita Law-rence... 

—¿Eh? — Quin dirigió una elocuente mirada a Ca-rol, que se hallaba detrás 
del director —. ¡Explícate! 

—¡Ha... ha desaparecido! — estalló Masters —. No ha ido esta mañana al 
ensayo..., no está en su casa..., la policía no sabe nada de ella... ni hay noticias 
suyas en los hospitales... 


—i¡Calma! — le recomendó Quin —. ¿No habrá algu-na explicación 
razonable..., una amiga enferma... o al-gún asunto urgente...? 
— ¡No! Esta nota destruye esas posibilidades... — objetó Peter Masters al 


mismo tiempo que sacaba de un bolsillo una delgada hoja de papel. 
—¿Una nota? ¡Oh, gracias! 
El investigador tomó con la calma más absoluta el mensaje y leyó: 


«Sé que me hallo en un grave peligro. Si me sucediera algo... 
accidente, violencia o enfer-medad repentina... o hasta desaparición..., 
ten-ga la bondad de entrevistarse con Noel Quin, que vive en la calle 
de Dover, para hacer in-vestigaciones respecto a los gemelos cinga- 
leses. 

»Después de hallar anoche en mi casa a aquel hombre, he tenido 
mucho miedo. Tenga la bondad. Peter — sea como quiera que sea lo 
que el destino me haya reservado — de hacer todo lo posible por 
conseguir que Noel Quin emprenda gestiones. No me acobardo con 
faci-lidad; pero tengo la impresión de que no hay posibilidad de escape 
para mí. No verá usted esta nota si no en el caso de que mis peores 
temores se cumplan. Si la ve y me aprecia, ¡no pierda tiempo! 

»Patricia.» 


CAPÍTULO VIH 


El Soho que se ve a la luz del día no es el mismo Soho que vive de noche. 
Sucio, gris, empañado, no con-serva huellas de su nocturno esplendor. 

Bajo la luz del día, el «Plectrum Club» estaba muy lejos de parecer 
espléndido. Era llamativo, pero no alegre. Tranquilo, mas no refinado. Esto era 
en el ex-terior. Interiormente, era cómodo y tenía tranquilidad. También la 
tenían los pajarracos nocturnos a quienes los cingaleses, los dos gemelos, 
dirigían. Los hermanos cingaleses se levantaban tarde. No dormían siempre en 
el club, puesto que poseían una casa en Mitcham. Pero cuando pasaban la 
noche en el club disfrutaban de las mayores comodidades... para Luiz y 
también para Zita. Darro parecía no disponer de tiempo para disfrute de 
frivolidades. Para lo único que parecía te-ner tiempo era para obtener dinero... 
y recortarse las uñas. 

En tanto que Luiz había permanecido en el club du-rante toda la noche 
esperando, en vano, informes pro-cedentes de Jacky, Darro había ido a su casa 
de Mit-cham, donde halló el descanso que le proporcionaba un lecho 
respetable, instalado en una respetable morada. Luiz y Zita se quedaron en el 
club para atender algu-nos negocios importantes. Luiz da Silva no pudo per- 
manecer despierto durante toda la noche, a pesar de que esperaba con 
impaciencia recibir noticias que le inte-resaban grandemente. 

El club disponía de una buena plantilla de servido-res y de una buena 
cocina. A la mañana siguiente, cuan-do se levantó del lecho y hubo tomado el 
desayuno, Luiz, que tenía amarillento el rostro y estaba sin afei-tar, no era el 
hombre ideal para ser visto a la luz del día. Y se hallaba hundido en un sillón y 
tenía un ci-garro entre los dedos cuando Zita fué a verlo. 

—¿No hay noticias todavía, Luiz? — preguntó la mujer al mismo tiempo 
que se sentaba en una esquina de la mesa. 

—¿De Frankee? ¡No! — respondió Luiz 

—i¡Maldición! — exclamó Zita con entonación dra-mática que estaba 
destinada a producir a Luiz la im-presión de que ponía un gran interés en el 
asunto. 

—;¡Sí! ¡Es una desgracia! — reconoció Luiz. Pero al cabo de un momento, se 
animó —. ¡No importa Fran-kee! — dijo en tanto que se hundía más en el sillón 
—. Acaso haya caído en poder de los policías... o de ese condenado Quin. — 
Luiz exhaló un gruñido que semejó una amenaza de muerte —. Pero ¿de qué 
les servirá? Frankee no hablará... no se atreverá a hablar... Y tengo noticias 
para ti, Zita. Bud... 

—¿Ha venido ya? — preguntó Zita de modo rápi-do —. ¿Ha... conseguido 
algo? 

Luiz sonrió realmente. 

—Ha traído a esa mujer — respondió con lentitud. 

—¿A la actriz? ¿Cómo es eso? 

—Sí: a la actriz. 

Luiz se levantó perezosamente, chupó el cigarro y vació el vaso. 

—+¿Dónde está ella? — preguntó Zita. 

—+¿Dónde creerás que está? ¡En la bodega! — Y se-ñaló hacia abajo con un 
grueso pulgar —. ¿Quieres verla? 

— ¡Sí! 

Zita descendió de la mesa de manera vehemente. 

—¿Está tranquila? 

—No lo estuvo al principio — respondió Luiz —. Pero Bud le dió una 


bebida... Me lo dijo hace un momento. 

Zita siguió a Luiz hacia la puerta, cruzó la cocina y bajó las escaleras de 
piedra que conducían a la bo-dega. 

En algunas de las extensas bodegas que se abrían bajo el club, Luiz 
guardaba su valioso almacén de be-bidas de contrabando. En una de tales 
bodegas guar-daba en aquellos momentos algo que era muy diferen-te: ¡una 
mujer! 

Cuando Luiz hubo metido una llave en el ojo de la pesada cerradura y 
después de haber vuelto el pica-porte, Zita oyó algo que le reveló que los 
efectos de «la bebida» de Bud se habían desvanecido. Ahogado por la gruesa 
madera de la puerta, y por el espesor de las paredes, llegó hasta ella un algo 
inconfundible: ¡el grito agudo de una mujer! 


xx 


Noel Quin levantó la vista de la nota que Masters le había dado la mirada y 
dijo lentamente: 

— ¡Muy interesante! Esta expresión: «si me apre-cia»... ¿no es una pincelada 
de humor? Es una versión del: «Si me amas», de Shakespeare. Pero, ¿es 
humor... o realidad? 

El director enrojeció. 

—Realidad. Sin embargo, acaso esto sea para ella una nota divertida... Soy 
uno más en la larga docena de sus adoradores. Pero siempre he tenido la 
impresión de que Patricia está enamorada de su profesión exclu-sivamente... o 
de algún hombre a quien no ha citado jamás. 

Quin percibió el rápido cambio que experimentó la expresión de Carol. 

—¿Has hablado a la policía de esta... desaparición? — preguntó. 

—Todavía no. Comprenda... 

—Comprendo que si Patricia tenía preparada esa nota para el caso de que 
sucediese algo imprevisto, su desaparición por cualquier otra razón podría 
causar una alarma innecesaria. ¿Cómo podemos tener seguri-dad de que haya 
desaparecido por la causa que mencio-na? — Y repasó de nuevo el escrito —. 
¡Huuum! ¡La tinta no se ha oxidado aún! Y esto significa que la nota ha sido 
escrita recientemente. 

—'¡Sí! Lisette me ha dicho que Patricia permane-ció en el piso bajo durante 
mucho tiempo después de tu partida anoche... o esta madrugada... y que 
repen-tinamente se sentó para escribir esa nota. Y dió a la doncella orden de 
que me la entregase en el caso de que le sucediese algo... 

—Y ¿cuándo se vió por última vez a la señorita Lawrence? 

—¡Cuando la entregó a la doncella, un momento an-tes de acostarse de 
nuevo! Cuando Lisette le llevó el té esta mañana, ¡el lecho estaba vacío! Y ¡la 
casa es-taba desierta... salvo la presencia de la pobre Lisette! 

—¿Qué ropas tenía puestas la señorita Lawrence cuando desapareció? 

—Lo he pensado... y eso es lo que más me ha preo-cupado... Estaba... debía 
de estar vestida solamente con el pijama... Todas sus ropas han sido halladas... 
con excepción del pijama... 

El director teatral estaba mirando ansiosamente el rostro tranquilo del 
investigador. Al fin Quin dijo: 

—-/Opino que esa nota debe ser entregada inmediata-mente a Scotland Yard. 
Telefonearé al inspector Wise para anunciarle tu visita. Entretanto, voy a 
comer; y después, iré a ver a la doncella de la señorita Lawren-ce. Te tendré 


informado de la marcha de mis gestiones. 

Después de que el director se hubo ausentado, y cuando se hallaban 
tomando la comida, Carol dijo a Noel: 

—No pareces estar muy preocupado por la desapa-rición de la señorita 
Lawrence. 

—¿Sería propio de mí el estarlo? — preguntó Quin con aire de inocencia —. 
¡No! Sé lo que quieres decir... Estaré dispuesto a interesarme por ella... a 
interesar-me profesionalmente... cuando haya hablado con su doncella. 
Mientras tanto, me limito a recordar lo que conozco del carácter de esa 
señorita. Quiero decir, que antes de disponerme para la batalla necesito poseer 
pruebas de que haya sido secuestrada contra su vo-luntad. 

—Pero, ¿no dijiste a Masters que opinabas que Wise debía ser enterado de 
lo sucedido para que hiciese ges-tiones? 

—Sí, es cierto. Y ¿por qué no? Lo mismo si los ge-melos cingaleses son 
responsables de su desaparición que si son ajenos por completo a la cuestión, 
no creo que pueda resultar perjudicial el que sean vigilados por la policía. La 
nota, seguida de su desaparición, pa-rece proporcionar un terreno conveniente 
para inves-tigar en los asuntos de los gemelos... Precisamente era eso lo que la 
policía estaba esperando. Después de todo, no estoy obligado a manifestar a la 
policía mi opinión de que las apariencias pueden ser engañosas y de que cabe 
en lo posible que la señorita Lawrence haya si-mulado un secuestro con el fin 
de obtener mis valiosos servicios... 

—<Más sutil que la serpiente» — dijo Carol, recor-dando una cita clásica. 


xxx 


El investigador regresó a las cuatro de la tarde. Aun no había terminado de 
despojarse del sombrero cuan-do el teléfono atrajo su atención A través de los 
hilos reconoció la voz de su amigo de Fleet Street, Marcus Evans. Las primeras 
palabras del periodista sirvieron parar enterarle de que la desaparición de la 
actriz era cosa conocida en la «Calle de la Tinta», como suele lla-marse a la 
ancha avenida en que se hallan las redaccio-nes de tantos y tantos diarios. 

—Escucha — respondió Quin cuando su amigo le hubo pedido más amplios 
informes —. Tú conoces a Pam Lowry, o Patricia Lawrence, tan bien como yo. 
Debes de estar de acuerdo conmigo en la suposición de que un secuestro 
fingido sería cosa que estaría dentro de su modo habitual de proceder en el 
caso de que le ofreciera probabilidades de proporcionarle lo que es-pera y 
desea. He hallado signos que parecen apoyar mi suposición. Bajo el aspecto 
negativo, no se han hallado huellas de entrada forzada en su residencia... 
aunque eso podría significar muy poco. El granuja que logró entrar en ella 
pudo hacerlo sin producir señales, y las llaves falsas se venden a diez un 
penique. La prueba esencial es las ropas: la señorita Lawrence abandonó la casa 
cuando estaba vestida solamente con pijama... 

—Pero... 

—;¡Alto! Las investigaciones respecto a sus ropas disponibles me llevaron 
lejos de su casa... con el resul-tado de que estoy plenamente seguro de que la 
desapa-rición es completamente voluntaria y había sido proyec-tada de 
antemano. 

—Pero, ¿dónde...? — el periodista estaba descon-certado. 

—¿Has olvidado también tú que Patricia es actriz? — preguntó Quin —. Y 
como actriz, debe de tener dos guardarropas... El guardarropa personal y el 
teatral. ¿Has olvidado que su nueva comedia se desarrolla en la época actual y 
exige vestidos elegantes? He compro-bado con la ayuda del encargado del 
vestuario teatral que en este falta un equipo completo. Un equipo que supongo 


que Patricia llevaría a su casa escondida-mente en ausencia de Lisette, su 
doncella, cuando ya tenía proyectada la falsa desaparición. 

—¡Kamerad! — exclamó Marcus, que se rendía al razonamiento de su amigo 
—. En ese caso, ¿no vas a realizar gestiones de ninguna clase? Pero, ¿por qué 
no me permites que publique algo sobre la cuestión? 

La respuesta de Quin fué firme y rápida. 

—No debes publicar nada... porque no abandono la persecución. Tengo 
tanto interés como la propia Patri-cia en que los gemelos cingaleses sean 
aplastados. Admiro el modo ingenioso de que Patricia nos ha pues-to en 
acción..., aun cuando sé que sus razones tienen tres aspectos diferentes. 

—¿Eh? 

—Eliminar el peligro contra sí poniendo en movi-miento a la policía: 
vengarse de las personas interesa-das... y lograr que yo intervenga en su favor. 
Pero, en ese caso, debía de tener en su casa el equipo de ropas cuando 
habló contigo en el «Verona» — objetó Marcus. 

— ¡Claro que sí! Del mismo modo que yo he leído lo que había en su 
imaginación, ella leyó lo que había en la mía. Conociéndome como me conoce, 
se preparó anti-cipadamente. Y después de nuestra entrevista en su casa, 
comprendería que no podría conseguir que inter-viniese en favor suyo sino en 
el caso de que... Y por esta razón puso en práctica el proyecto que había con- 
cebido provisionalmente. Y no habrá perjuicios para ella por ese motivo. La 
policía le agradecerá que haya dado ocasión de investigar de modo oficial en 
los asuntos de los dos gemelos... Tengo una cita dentro de veinte minutos con 
Wise en Saville Row. Wilson obten-drá el mandamiento judicial, fundado en la 
nota de Pa-tricia, que nos permitirá hacer una visita a los señores da Silva... y 
hacerles algunas preguntas muy impor-tantes. 

—Y ¿entretanto...? 

—Puedes decir — sugirió enigmáticamente Quin —, pero no publicar, que 
la ausencia de la señorita Law-rence ha despertado el mayor interés de los 
policías. 


xxx 


En Saville Row, donde se hallaba el puesto de poli-cía, el inspector Wise 
estaba esperando impaciente-mente cuando llegó Noel Quin. Con el inspector 
se en-contraba un grupo de veteranos de la guerra del West End contra el vicio 
y el delito. 

Wise saludó brevemente a Quin y se dirigió hacia los dos automóviles que 
se hallaban ante el puesto de policía, automóviles pertenecientes a la «Brigada 
Fan-tasma» de Scotland Yard. Junto a cada uno de los con-ductores iba un 
policía con ropas civiles que se hallaba en comunicación por radio con el 
Departamento de In-formación de Scotland Yard. 

Mirando a su alrededor para adquirir seguridad de que todos sus 
subordinados se hallaban ya en los co-ches, Wise se volvió y dió a su conductor 
un golpecito en la espalda. 

—¡En mancha! — dijo. 

Los dos automóviles «fantasmas» se separaron con rapidez de la acera. 


CAPÍTULO IX 


La puerta de la bodega giró por efecto de la presión de Luiz da Silva, y de la 
bóveda cayó un chorro de luz brillante y blanca. 

El grito se había convertido en un gemido y en so-llozos de protesta. 
Cuando Luiz se hubo apartado, Zita pudo ver la escena. 

Figura central: una mujer. Una mujer suspendida de una cuerda que tenía a 
las muñecas y pasaba sobre un gancho mohoso que pendía del techo. Tenía el 
cuer-po doblado y la cabeza inclinada hasta el punto de que no era visible el 
rostro. Pero si Zita no pudo ver el rostro de la mujer, el color de su cabello le 
reveló algo. ¡Aquella mujer tenía la cabeza amarilla! 

— ¡Luiz! — Zita volvió la cabeza hacia él sin hacer caso de Bud Connor, que 
estaba mirando a su prisio-nera con una sonrisa de satisfacción que le distorsio- 
naba el semblante —. ¡Luiz! ¡Esta no es Patricia Law-rence! ¡Patricia Lawrence 
tiene el cabello rojo! 

—Es cierto... — Luiz sonrió de modo burlón —. La Lawrence tiene el pelo 
rojo... y esta mujer es rubia. ¿Qué es eso? 

—Pero tú me dijiste que era la actriz. — Zita no lo comprendía, y miró 
rápidamente a Luiz y después a Connor... y de nuevo a la mujer que estaba 
atada. Con súbita decisión se aproximó a ella y le retiró el cabello que le caía 
sobre el rostro —. ¡No es la Lawrence! — repitió. 

El rostro que veía no era ciertamente el de Patricia Lawrence Zita se 
estremeció. Aquella mujer parecía estar más muerta que viva, como si el 
esfuerzo que hizo para gritan lo hubiera arrebatado del cuerpo la última chispa 
de vitalidad. 

—¡No es la Lawrence! — reconoció Luiz —. Pero, ¿has olvidado que Bud iba 
a buscan la grieta que hay en nuestra organización, por donde nuestros secretos 
han sido revelados? Hay más de una boca demasiado abierta entre nuestros... 
contactos... ¿verdad, Bud? Pero aplicó el oído a tierra, halló a esa perra que 
había estado lanzando insinuaciones acerca de lo... de lo que sabe... ¿No es así, 
Bud? 

El granuja americano habló por primera vez. 

—Así es, jefe — dijo. 

Estaba vestido con un jersey de marinero, de color azul obscuro encima del 
cual llevaba una chaqueta de un azul claro, y pantalones también azules. 

—Bud, ¿dijiste que es uno de nuestros contactos? —preguntó Zita. 

— ¡Claro que lo es! — respondió Bud —. Creo que ha hablado demasiado. 
Bueno, le di una bebida de esas especiales para traerla aquí. Pero ya se han 
pasado los efectos. Y estaba intentando hacerla hablar cuando llegasteis. 

Zita miró al implacable bruto. Era un acuchillador, un pistolero... Zita sabía 
que siempre llevaba consigo una pistola y un cuchillo... y a veces, cosas aun 
más desagradables. Zita sabía algo de lo que Bud Connor era capaz de hacer... 
y tenía una idea bastante precisa de lo que haría a ella misma, si no se hallase 
bajo la protección de Luiz. Zita experimentó compasión por aquella pobre 
mujer que estaba atada a la pared... pero se alegró de que aquella mujer que 
estaba a la pared no fuese Zita. 

—¿De qué modo lo has intentado, Bud? — preguntó Luiz —. ¿Qué clase 
de... persuasión has utilizado? 

Bud sonrió de modo grotesco y se metió una tatua-da mano bajo la chaqueta 
y en dirección al sobaco. Mas no buscaba la pistola. Zita pudo ver el bulto del 
arma en otro de los bolsillos. Cuando la mano de Bud reapareció, había en ella 
una cosa negra, brillante... ¡y viva! Algo que se retorcía... algo que tenía una 


na-ricilla delgada, unos ojos fijos que destellaban bajo la luz como si fueran dos 
rubís. 

¡Una rata! 

Bud miró al animalito casi de modo cariñoso. 

—¿Qué haces? — le preguntó Luiz. 

—No he hecho más que enseñársela... y se desvane-ció. Pero me parece que 
comienza a volver en sí. 

Y con la rata apretada contra el pecho, se acercó a la mujer. La agarró del 
cabello y la forzó a levantar la cabeza para mirarlo de frente. Bud la puso la 
rata ante los ofuscados ojos. 

Los ojos se ensancharon. La boca emitió un grito de terror. Colgada de las 
muñecas, aquella desgraciada intentaba apartar la cabeza. Zita retrocedió pero 
fasci-nadamente. 

—¡Hablarás, puerca asquerosa! — gritó amenaza-doramente Bud —. ¿No 
hablaste mucho con aquella mujer, la Karoli? ¿Vas a repetir por todas partes lo 
que ella te dijo? ¿Vas a hacer lo que dijiste que ha-rías, traicionarnos? 
¡Habla..., puerca! 

La rata fué colocada a dos pulgadas de los ojos de la desgraciada mujer. 

— ¡Habla! — gritó de nuevo Bud —. ¡Habla, mal-dita! 

La mujer emitió unas boqueadas, intentó hacer una inspiración de aire para 
poder hablar... Y sus pálidos labios se contrajeron para alejarse de aquello tan 
ho-rrible. 

—Muy bien. Si no quieres hablar — añadió Bud, de modo aun más 
amenazador —. Si no quieres hablar... 

Los esfuerzos de la mujer habían dado lugar a que la blusa se aflojase de 
modo que entre el tejido y su carne quedó una abertura a la altura del cuello. 
¡Y por aquella abertura dejó Bud caer la rata! 

Las manos de Zita corrieron a cubrir su boca. La mujer que estaba 
suspendida del oxidado gancho se retorció violentamente para rehuir el 
contacto con el cuerpo viscoso del animal. 

La desgraciada mujer volvió a desmayarse. 

—'¡Infiernos! — gruñó Bud. 

Luego se inclinó y abofeteó las pintadas mejillas una y otra vez. Luiz parecía 
divertirse con lo que pre-senciaba. En la obscuridad de sus facciones se dibu- 
jaba una sonrisa de placer. Y se adelantó unos pasos para hacer una sugerencia. 

—¿Por qué no pruebas con la otra, Bud? — pre-guntó —. La que está en el 
tarro de la ginebra... la hambrienta. 

Bud le miró de modo que hizo que la sangre de Zita corriese con creciente 
frío. 

—Me has quitado las palabras de la boca, patrón. 

—Ve a buscarla en tanto que hago que esa mujer recobre el conocimiento 
— le ordenó Luiz. 

Luiz no era tan brutal como Bud; pero era más eficaz. Sacó de un bolsillo un 
mondadientes, y lo clavó bajo las uñas de la mujer, entre éstas y la carne. 

Cuando Connor regresó y se aproximó a ella, la mujer rió de modo 
incontenible. Su risa estaba rota por unos continuos sollozos y sus labios se 
contraían con una sonrisa inexpresiva que hablaba de una ima-ginación que se 
hallaba al borde de la locura. 

Connor llevaba algo consigo. Una rata más grande que la otra, encerrada en 
una jaulita con fondo de metal, y que se retorcía y trazaba círculos furiosos en 
el reducido espacio de que disponía. 

Una rata más grande que la anterior... y atormen-tada por el hambre. 

Connor acercó la jaulita lo suficiente para que la mujer pudiera ver lo que 


había en su interior. 

Al ver carne humana a corta distancia, la rata cesó de correr en círculos, se 
contrajo y levantó la cabeza para olfatear. 

Connor se dirigió a la mujer. 

—Escucha, mula: esta belleza que ves aquí está muerta de hambre. La 
cazamos porque creímos que nos divertiría; pero no pensamos entonces que 
también tú nos proporcionarías alguna diversión al mismo tiem-po que ella. 

Connor aproximó aun más la jaula. 

—¿Ves esta puertecita? ¿Sabes lo que haré si no me dices ahora mismo todo 
lo que sepas? Te desgarraré esa blusa tan bonita que tienes y te acercaré la 
jaula al cuerpo después de abrir la puerta. 

Y rió. 

Zita se volvió en otra dirección. Comenzaba a ma-rearse. Luiz se acercó un 
poco más para ver mejor lo que sucedía. Connor agarró con fuerza la blusa de 
la mujer y se dispuso a desgarrarla. 

¿Hablarás, hermana? ¡Es la última ocasión que tienes de hacerlo! ¡No 
podré interrumpir la labor de esta rata una vez que haya comenzado a morder! 

La mujer abrió la boca. Luiz se acercó más. Zita se alejó. 

La puerta de la bodega se abrió. Un rostro excitado asomó por la abertura. 
Una voz excitada sonó: 

— ¡Jefe! Un hombre viene a verte... ¡urgentemen-te! Se llama... 

Luiz se volvió. 

—¿Eh? ¡Diablos! ¡Estoy ocupado ahora...! Dile... 

—¡Ha insistido, jefe! ¡Se llama Quin! 

Luiz emitió una repentina exclamación de asom-bro. Su cetrino rostro se 
cubrió de una coloración amarillenta. 

—¡Quin! — exclamó —. ¡Ese bastardo! ¡Quédate aquí, mientras me libro de 
él! Tú, Zita..., márchate. Bien. Bien; voy ahora mismo. 

Contenta de poder marcharse de allí. Zita salió co-rriendo de la bodega. Luiz 
caminó detrás de ella. 

Bud Connor quedó a solas con la mujer... y la rata. 


xxx 


Los dos automóviles corrieron desde Saville Row a través de Picadilly a una 
gran velocidad, volvieron hacia la izquierda y siguieron por Sheftesbury 
Avenue. Pero el grupo de policías no recorrió en ellos todo el camino hasta el 
«Plectrum Club» en los automóviles fantasmas sino descendieron cerca de la 
iglesia próxi-ma a Sheftesbury Avenue. Quin Wise y la mayoría de sus 
acompañantes se apearon. Otros automóviles car-gados de policías llegaban al 
mismo lugar. El «Plec-trum Club» iba a ser cercado de modo que ni los ge- 
melos cingaleses ni ninguno de sus compañeros tu-vieran probabilidades de 
fuga en alguno de sus rápidos automóviles. 

Fué idea de Quin el llegar al Club a pie. Y también fué idea suya el 
presentarse solo y antes que Wise y sus hombres, con el fin de inician con los 
gemelos una «amistosa» conversación sin provocan sospechas de que fuese a 
realizarse un «raid». En el caso de que los policías llegasen al club formando un 
grupo, los gemelos serían avisados y no se prestarían a celebrar la entrevista. 

—Concédame cinco minutos — dijo Quin a Wise — para inducir a los 
gemelos a creer que reciben una vi-sita de un solo hombre. Sus hombres 
pueden percibir el olor de los policías desde una distancia de una milla; pero 
una vez que los tenga bajo la mirada, ninguno de ellos intentará huir antes de 


que ustedes lleguen. ¿Com-prende? 

—Sí. Me parece muy bien — dijo Wise —. Los mu-chachos uniformados 
formarán un cordón aquí y junto a la calle de Oxford. Estamos en contacto con 
ellos por medio de la radio. Vaya delante, Quin. Pero recuér-delo: nada de 
violencias en el caso de que puedan ser evitadas. 

—¿Sabe usted que alguna vez me haya entregado a la violencia sin motivos 
para hacerlo? — preguntó Quin —. Cinco minutos, pues, amigo. ¡Hasta luego! 

Y caminó por Dean Street a paso regular. 

La puerta del club estaba abierta. En el interior se hallaban algunos de los 
miembros, que tomaban café o bebidas y se divertían jugando al dominó en 
torno a unas mesitas. Miembros de cansado aspecto, ciertamente, pero también 
duros y de vida accidentada, como podía observarse por sus rostros. Era 
demasiado temprano para la vida de Soho. El club no despertaría hasta varias 
horas más tarde. Era, en resumen, la hora más apropiada para plantear a los 
gemelos cingaleses unas preguntas con probabilidades de que fuesen oídas. 

Sin hacer Caso de quienes se hallaban en el local, Quin cruzó la primera 
estancia y se acercó al mostrador que a su fondo había. Tras el mostrador se 
encontraba una mujer rubia que se encargaba del manejo de la caja 
registradora. La rubia tenía puesto un jersey del color de los canarios. Quin se 
inclinó para dirigirle una pregunta. 

—Querría ver a los señores da Silva — dijo son-riendo con la confiada 
expresión de un amigo que hi-ciese una visita de cortesía y tuviera seguridad 
de que sería bien acogido. 

La rubia pareció sobresaltarse y se puso en pie. 

—Tenga la bondad... de esperar un momento — dijo. 

— Muy bien. 

Tan pronto como la muchacha hubo iniciado la marcha, Quin descorrió las 
gruesas cortinas del fondo y continuó hablando como si no hubiera habido inte- 
rrupción alguna en sus palabras. 

—Dígales que soy el señor Quin. 

Pero la rubia no les dijo nada. Un italiano que te-nía puesto un sucio 
delantal se aproximó a él y le preguntó: 

—¿Qué quiere? 

—¿Los señores da Silva? — repitió Quin. 

Obedeciendo una seña hecha por el camarero, la rubia regresó a su 
cubículo. El camarero se volvió para internarse en las regiones particulares. Y 
lo hizo con tanta ligereza, que no se dió cuenta de que Quin le se-guía los 
pasos. 

Después, el camarero bajó unas escaleras que con-ducían a la bodega. Quin 
se detuvo en la parte alta. Quin tenía mucho valor... y también mucha pruden- 
cia. Oyó que una puerta se abría. Oyó voces. Oyó que alguien decía con desdén: 

— ¡Quin! 

Y se retiró un poco para situarse al pie del muro y en contacto con él. Ante 
él pasó una mujer. Sonaron más pasos en las escaleras pasos más lentos, más 
fir-mes que los anteriores, pasos de hombre. 

Quin salió de su ocultamiento. Se colocó ante el personaje del rostro cetrino 
y el cabello negro. 

—;¡Hola, gemelo! — saludó de manera burlona el investigador. 

A corta distancia, en la dirección de donde Quin procedía se produjo una 
súbita conmoción. Sonaron de modo estridentes los silbatos de la policía y se 
pro-dujo un estrépito de cristales rotos y mesas derribadas. 

—¿Qué quiere usted? — preguntó da Silva. 

—Tú... y otro granuja como tú — anunció Quin de modo siniestro. 

El granuja se llevó una mano al bolsillo. Y apenas había introducido los 


dedos en él, cuando en la parte inferior, en la bodega, se produjo un grito de 
terror, un grito de mujer. 

Quin empalideció. Los dedos de Quin, que se habían agarrado a la solapa de 
Luiz, soltaron su presa. Los dedos de Quin se doblaron y formaron un puño que 
semejó una piedra al extremo de un martillo. 

El golpe de Quin cayó en el plexo cardíaco de Luiz. Mientras los ojos del 
granuja giraban y el cuerpo del hombre caía al suelo, Quin le descargó un 
nuevo ma-zazo en la barbilla. La aceitada cabeza sonó al chocar contra el suelo. 
Algo asomó desde un bolsillo del hom-bre derribado, a través del tejido: un 
mondadientes manchado de sangre en una punta. 

Quin bajó las escaleras a toda velocidad. Llevaba la pistola fuertemente 
sujeta. Se hallaba en el último es-calón cuando la puerta de la bodega se abrió 
y una figura le cerró el paso. De nuevo sonó el grito de la mujer. El camarero 
que había transmitido el anuncio de Quin se hallaba indeciso ante la entrada. 
Su inde-cisión terminó cuando Quin levantó la pistola de ma-nera que describió 
un arco en el pire. El camarero cayó a tierra como un árbol derribado. Quin 
estaba pensando en la voz que había sonado en la bodega. ¿Podría ser que 
fuese errónea su teoría respecto a Patricia Law-rence? 

Pero no disponía de tiempo para analizar teorías. Quin se hallaba 
arrodillado junto al derribado camare-ro. El sombrero le fué arrebatado de la 
cabeza por el pesado proyectil de plomo procedente de una pistola. 

Con la puerta semiabierta, Quin se dejó caer a tie-rra para inspeccionar el 
interior del sótano a través de la abertura. Arrastró al camarero hacia sí con el 
fin de utilizarlo como escudo protector, apoyó la pistola en el cuerpo del 
hombre inconsciente... bajó la cabeza para hacer puntería, la hizo 
cuidadosamente y... 

Un ruido que sonó en la parte alta de las escaleras le hizo volverse con 
rapidez para quedar de frente a ellas. Los dedos de Quin oprimieron el gatillo 
del ar-ma. El cuerpo que se hallaba en la altura cayó rodando y quedó inmóvil 
junto a él. 

En el fondo de la bodega se produjo un nuevo es-tampido. Después, el 
infierno rompió sus cadenas. 

Con un cuerpo inconsciente a cada uno de sus la-dos, Quin se volvió de 
nuevo en dirección a la bodega, se retiró de la frente el cabello, apuntó y 
disparó. 

Las paredes de piedra devolvieron el estrépito de la lucha y del fuego de las 
armas. 

El «raid» había comenzado. 


CAPÍTULO X 


Después de aquel primer estruendo del tiroteo y de la respuesta que brotó 
en el interior de la bodega, se produjo un apaciguamiento en el cual pudo oírse 
el barullo del piso superior, el barullo de la batalla entre los policías y los 
granujas. 


Pero Quin no podía perder el tiempo escuchando los ruidos. Con el olor a 
pólvora en la nariz y una pistola recalentada en la mano, se entregó a la acción 
per-sonal. 

El apaciguamiento que se observaba en la bodega significaba algo, 
indudablemente. Significaba que el in-dividuo que se hallaba en el interior se 
había detenido para recargar el arma... en una ocasión en que la «Browning» 
de Quin tenía todavía dos cartuchos sin disparar. Aquellos dos disparos 
primeros, hechos sin ver al invasor, podrían costar caros al hombre. 

Utilizando uno de los trucos más viejos del mundo, Quin cogió el sombrero 
y lo asomó por la abertura de la puerta. No se produjo respuesta. Sin esperar a 
reci-bir más pruebas y aceptando el riesgo de ensañarse... Quin abrió 
repentinamente la puerta y se precipitó al interior de la bodega. 

La escena que se desarrollaba en el interior de la bodega llegó a su 
observación con la rapidez de una visión cinematográfica. Un hombre grandote 
se hallaba en el local. Estaba vestido con ropas de color azul, levantaba en 
aquel instante una pistola recargada... y se disponía a disparar de nuevo. 

No tuvo Quin tiempo para ver la figura de mujer que se hallaba colgante de 
un gancho. Su pistola des-pidió un proyectil. Y la pistola que se hallaba en la 
mano del hombre grandote saltó de ella como si hu-biera sido impelida por un 
motor de reacción a chorro. 

Con su pistola preparada, Quin avanzó en dirección al hombre que había 
quedado desarmado. Y se había adelantado tres pasos... cuando de la chaqueta 
del bandido cayó a tierra algo que corrió y soltó chi-llidos. 

Alguien agarró en aquel momento a Quin de los hombros, tiró de él hacia 
atrás, de modo que su cuerpo se arqueó. Quin reaccionó instantáneamente. 
Retroce-dió contra la persona que lo sujetaba, levantó el brazo para sujetarla 
del cuello, se inclinó hacia delante... y las manos soltaron a Quin. Un cuerpo 
pasó sobre su cabeza en un vuelo de pesadilla. La cabeza de aquel cuerpo 
golpeó las baldosas del suelo. El cuerpo quedó inmóvil, como si fuera tan sólo 
un montón de ropas. 

Quin recobró el equilibrio y comenzó a correr tras el hombre vestido de 
azul, que había utilizado la oca-sión favorable para dirigirse a otro 
departamento de la bodega. Quin comprendió que por allí debería de haber 
otra salida. La segunda bodega no estaba ilumi-nada. Quin sacó del bolso su 
encendedor y provocó una llamita que apenas le permitía ver. El hombre perse- 
guido se metió en un pasillo y el perseguidor hizo lo mismo. La llama del 
encendedor murió cuando llegaba a la puerta. Cuando llegaba al final del 
obscuro pasillo, Quin chocó contra una puerta. Una llave daba vuelta en la 
cerradura al otro lado. Quin apoyó la boca de su pistola en la madera de la 
puerta... e hizo su últi-mo disparo. 

Quin se retiró un poco y se lanzó con todas sus fuerzas contra la puerta. La 
puerta se abrió. El inves-tigador pudo entonces ver de nuevo al hombre del 
traje azul, que se dirigía a un patizuelo. Tenía los pies a la altura de los ojos de 
Quin. 

Después de haber guardado la descargada pistola en su funda, Quin subió 
las cortas escaleras, llegó al terreno liso y corrió tras el fugitivo. Cuando 
llegaba junto a él, el bandido se asió a los hierros que rema-taban la tapia de 
ocho pies de altura, se llevó y gol-peó con los colgantes pies al investigador. 
Quin lo asió de un tobillo y tiró de él. El bandido cayó sobre la espalda de Quin 
y movió las manos con el fin de lle-varlas al cuello del investigador. 

Cegado por el cuerpo vestido de azul que le había caído sobre los ojos, Quin 
se tambaleó..., cayó. El gra-nuja rodó por las piedras como si fuera un acróbata 
de circo. Y con la agilidad de un atleta habituado a los ejercicios marítimos, se 
levantó y se dispuso a hacer frente al investigador, que avanzaba contra él. 


Inme-diatamente, corrió hacia la tapia y agarró una pala, con la que se propuso 
descargar golpes mortales con-tra su oponente. 

Quin lo recibió con un puñetazo en la cara que lo hizo abandonar la pala. 
Cuando el granuja se lanzaba otra vez al ataque, Quin le descargó un golpe 
contra la mandíbula. El hombre grandote retrocedió y se tambaleó. 

La pala se interpuso en el camino de Quin y conce-dió al bandido el tiempo 
necesario para llegar a las escaleras de hierro que ascendían por la fachada la- 
teral de la casa. Cuando Quin pudo llegar al escalón inferior el bandido se 
hallaba ya a mitad de camino del tejado. 

Quin ascendió con la agilitad de un bombero. Se hallaba a un metro del 
tejado, cuando una teja pasó junto a su cabeza. Llegó a lo alto, y desde allí vió 
que el patizuelo, a sesenta pies de distancia, debajo de él, semejaba visto desde 
allí un pañuelo sucio. 

Quin corrió tras el bandido y le arrojó un yesón de chimenea. Mientras el 
bandido se agachaba para es-quivar el golpe. Quin pudo recorrer la distancia 
que lo separaba de él. Un instante después, los dos hombres estaban enzarzados 
en una pelea cuerpo a cuerpo, ro-dando por el tejado. Quin era duro... y 
también el ma-rinero. Pero el marinero carecía de la destreza de Quin. Se 
habían levantado los dos, cuando un cuchillo cayó sobre las tejas. Quin lo 
rechazó de un puntapié. 

Sin recordar dónde se hallaba, Quin luchó loca-mente. Sólo recordaba lo 
que deseaba hacer. Y descargó una terrible lluvia de golpes contra su rival. El 
ros-tro del marinero se cubrió de sangre; su nariz se aplastó; una de sus cejas se 
rasgó... 

Y repentinamente, Quin se halló descargando gol-pes contra el aire. Y 
observó que se hallaba al borde de un abismo. El marinero había desaparecido. 
Quin se encontró ante un vacío que se abría donde el tejado concluía. Recobró 
el equilibrio y se dejó caer de ro-dillas en el bajo parapeto. 

No oyó el ruido que el marinero debía producir al caer a tierra. Y fué así, 
porque no cayó a tierra. Sa-liendo despedido por el último golpe de Quin, el 
mari-nero había caído sobre la tapia de ocho pies de altura que remataba el 
patio del edificio. Y cayó de espaldas sobre ella... y sobre las agudas lanzas de 
hierro que en ella se elevaban. Dos de ellas se le habían clavado en el cuerpo. 
Su cabeza colgaba hacia la parte exterior de la tapia y los pies hacia la interior. 

Estaba clavado a una pared, como una mariposa por el alfiler del 
coleccionista. Estaba muerto con una muerte como la que él había dado a otros. 
Muerto... con una punta de hierro clavada en la espalda. 

Quin se puso en pie y se dirigió hacia la escalera de hierro. 


xxx 


Cuando llegó a la parte baja de la casa, la batalla había concluido. 

Los heridos se quejaban angustiosamente y pedían que se les trasladara en 
las ambulancias sanitarias a donde pudieran ser atendidos. Pero los policías no 
po-dían conmoverse al oír sus quejas. También había po-licías heridos. 

Wise se hallaba en la habitación principal del club. Estaba aparentemente 
impasible; pero feliz. 


Entre una pareja de policías, se encontraba Luiz da Silva. ¡Y no estaba 
impasible ni feliz! 

—+¿Dónde está el otro, Darro? — preguntó Quin. 

Wise respondió disgustadamente: 

—¡No está aquí! Hemos registrado toda la casa... y no lo hemos hallado. 
Este hombre dice que no sabe dónde está, y... 

—¡Huuum! Lo sabe muy bien — le interrumpió Quin —. Pero la mujer de la 
bodega... ¿la han ha-llado ustedes? 

—SÍí. Allí está. 

Quin siguió con la mirada la dirección que le indi-caba el inspector. Más 
allá de la puerta de la estancia contigua se hallaba una mujer. Y ante ella, 
estaba in-clinada otra mujer. 

—¿Todavía está inconsciente? — preguntó Quin. 

Wise respondió afirmativamente. 

—Pero ¿dónde ha andado usted? ¿Qué ha hecho? Mientras nosotros nos 
entreteníamos aquí entre bote-llas rotas y cuchillos, usted andaba a tiros con no 
sé quién... 

Quin explicó brevemente lo que había hecho. 

—Era el hombre que ató a esta mujer a una pared, que la colgó de un 
gancho... supongo. Bien; después de todo, no puede negarse la existencia de 
una cosa que se llama justicia poética. 

—¿Poética? 

—Sí. Mande a una pareja de policías que vaya al patio, y allí encontrarán a 
tal hombre... sujeto a una pared. 

Wise no entendió lo que se lo decía; pero transmitió la orden. 

—¡Yo no sabía nada de todo eso! — gritó Luiz —. No soy responsable de lo 
que haya podido pasar ni de lo que haya hecho algún imbécil... Os digo... que 
todo ha sucedido mientras yo dormía. Pregunten a Zita... 

—+Es ciento. Luiz nada sabía de todo eso — afirmó burlonamente Quin. 

Y en aquel momento sonó el timbre del teléfono. Quin se dirigió al aparato. 
Pero no quiso hablar hasta que lo hubiera hecho la persona que llamaba. 

Pero quien llamaba parecía no tener prisa ni in-terés por ser la primera 
persona en hablar. Quin to-sió para indicar que había alguien en aquel extremo 
de la línea. Y quien llamaba terminó por impacientarse y decir: 

—¿Quién..., quién es? ¿Luiz? 

Era una voz de mujer. Y tenía acento extranjero. 

Imitando con gran perfección el acento de Luiz da Silva, Quin respondió: 

—SÍ..., SOY yO... ¿Qué...? 

—Entonces, ¿por qué no has contestado antes? 

—Hay... — tartamudeó Quin —, hay una obstruc-ción en la línea... 

— ¡Imbécil! Se oye perfectamente... Pero, dime: ¿qué historia es esa que 
corre acerca de la actriz, de la Lawrence? — comenzó a decir la persona que 
había llamado. 

Un grito la interrumpió. 

—;¡Deje ese teléfono..., Quin! 

El grito brotó de la garganta de Luiz da Silva y se interrumpió 
repentinamente cuanto uno de los poli-cías puso una mano sobre la boca del 
bandido. Pero era ya demasiado tarde. La persona que había llamado por 
teléfono debía de haberlo oído, puesto que en el receptor sonó un ligero: 
«¡clik!», y la comunicación quedó cor-tada. 

Quin colgó el receptor, lo descolgó instantáneamen-te y luego marcó el 
número de la oficina telefónica cen-tral y dijo: 

—¡Habla la policía! ¡Díganme la procedencia de la última llamada... y 


háganlo en el acto! 

Finalmente, pudo saberse que la llamada procedía de un teléfono público 
instalado en la estación del metro de Piccadilly. Quin no se sorprendió. Nada 
po-dría hacerse. Cuando se pudiera llegar al lugar en que se había producido la 
llamada, la mujer misteriosa que la había hecho habría desaparecido. 

—¡Acento extranjero! — comentó Wise después de oír la explicación de 
Quin —. Y hablaba a quien su-ponía que era Luiz en el tono con que se habla a 
un subordinado, ¿eh? ¿Podría ser japonés ese acento? 

—¿Piensa usted en Sato Yamasaya?... — preguntó Quin —. ¡Preguntemos a 
Luiz! La llamada era para, él... y Luiz pareció comprenderlo. 

Tan pronto como le hubieron dejado la boca en li-bertad, Luiz gritó: 

—¡Os arrancaré la piel de las espaldas, malditos policías! ¡Y le daré su 
merecido, Quin! 

—¿Sato Yamasaya? — preguntó Quin —. ¿Tiene autoridad sobre ti, gordo? 
¿Es la señora que te da órdenes? Debe de serlo, puesto que quería saber... ¿Te 
gustaría saber lo que ella quería saber? 

—¿De qué me acusáis, imbéciles? — preguntó Luiz amenazadoramente —. 
¿Qué acusaciones sobre mí te-néis? 

—La de haberse opuesto a que la policía cumpliese lo ordenado por un 


mandamiento judicial — afirmó Wi-se —. Y el secuestro de la mujer que se 
hallaba en la bodega... Quin: ¿irá usted con nosotros al puesto de policía? 
—No. 


Y esperó hasta que los policías se hubieron retira-do en unión de Luiz para 
dirigirse a Scotland en los automóviles, y entonces ofreció a Wise un relato de 
lo que hasta entonces sabía. 

—Infórmeme de lo que declare esa mujer desco-nocida cuando recobre el 
conocimiento. Ahora, necesi-to ponerme en contacto con Masters... que acaso 
tenga noticias relacionadas con la señorita Lawrence. 

Y no dijo: «noticias de la señorita Lawrence», por-que continuaba ocultando 
al representante del Yard su teoría respecto a la desaparición de la actriz. 

—Mi suposición es que los secuestradores habrán obligado a esa actriz a 
permanecer silenciosa eterna-mente... Y la ausencia del otro gemelo puede 
estar re-lacionada con esa cuestión. 

—¡Es posible! — reconoció diplomáticamente el investigador Quin —. Pero 
hay también otra cosa que quiero hacer. Deseo volver a visitar el piso de la se- 
ñorita Karoli. ¿Podré revolver lo que me parezca con-veniente y llevarme lo 
que crea que puede sernos de utilidad? 

—Sí..., a condición de que me comunique usted lo que descubra. 

—¡Gracias! 

Quin recobró el sombrero, se lo puso, dirigió una mirada de saludo a 
Marcus Evans, que se hallaba en-tre los periodistas que habían acudido en 
busca de informaciones sensacionales, y salió a la calle. 

Detuvo un automóvil de alquiler y saltó a su inte-rior. 

—;¡Al teatro «Empress»! — dijo al conductor. 

Durante la corta carrera, Quin pudo recargar la pistola. 


CAPÍTULO XI 


El director se hallaba en el teatro «Empress». Pero en el teatro «Empress» no 
había función. 

Peter Masters recorría el tocador de los hombres y recibía expresiones de 
condolencia de todos los presen-tes. El primer actor, Barry, estaba inconsolable. 

—No puedo hacer que se represente la comedia si Patricia no toma parte en 
la representación — explicó Masters a Quin —. Patricia es la comedia. No hay 
po-sibilidad de hallar substituto para ella... 

—Eso, ¿quiere decir que aun no se han recibido no-ticias de Patricia? — 
preguntó Quin. 

—¡ Absolutamente ninguna! — respondió Masters —. ¿Crees que los 
secuestradores. ..? 

—;¡No creo nada! — dijo Quin —. No sé nada... 

Y se sentó en la mesita del tocador del actor. No ha-bía en ella manchas de 
grasa que pudiera añadir nue-vas manchas a las que tenía en el traje. 

—La desaparición de la señorita Lawrence es causa de gran dolor para el 
señor Barry, también — explicó Masters —. El señor Barry reserva para ella los 
mis-mos sentimientos que yo... 

—¿Quieres decir... que es otro de los adoradores de la señorita Patricia 
Lawrence? — preguntó con acento irónico Quin. 

El actor enrojeció. Con el fin de fingir que no obser-vaba su desconcierto, 
Quin paseó la mirada por el guardarropa, las paredes, los espejos, los tocadores 
con sus luces, las mesas... en que no había huellas de pin-tura grasa... 

—¿Está, pues, todo dispuesto ya para abandonar el teatro? — preguntó 
Quin. 

—¿Eh? 

Masters y el actor parecieron desconcertarse. 

—Veo que todo está muy limpio... Y siempre he imaginado que la mesa de 
un tocador de teatro estaría llena de manchas de pintura..., de pinturas 
grasas... 

Masters rió un poco ausentemente. 

—¡Ah, sí! Eso es lo que sucede frecuentemente. Pero Conrad no se 
caracteriza personalmente. Su cria-do es el que se encarga de caracterizarlo. 

—¡Comprendo!... — exclamó Quin —. Son sólo los actores de poca 
importancia los que han de caracteri-zarse personalmente. ¡No las primeras 
figuras! 

—No. Tampoco es eso — le contradijo Masters —. La mayoría de los actores 
hacen personalmente su propia caracterización para presentarse en escena. 
Pero el se-ñor Conrad es ciego a los colores... 

—¡Oh! Perdón, señor Conrad. Daltonismo, ¿eh? Es una cosa muy corriente 
entre los hombres corrientes; pero debe de resultar mucho más molesta para un 
ac-tor... 

Quin se levantó y recorrió perezosamente la habi-tación. 

—+¿Ninguno de ustedes ha oído nunca hablar a la señorita Lawrence de sus 
contactos con los hermanos cingaleses? — preguntó —. ¿No le han oído decir 
de qué modo los conoció? 

Los otros dos hombres hicieron unos movimientos negativos. 

—¡Absolutamente nada! — declaró Masters —. Y tú, ¿tampoco has 
averiguado nada? 

—Nada... esperanzador — reconoció Quin —. Pero todavía es demasiado 


pronto. Bien; debo marchar-me... ¡Hasta la vista, Masters! ¡Hasta la vista, señor 
Barry! 


xxx 


Cuando Quin llegó al piso de Dover Street, Myrtle, la mujer que hacía las 
faenas domésticas, se había ido a su casa. Pero Carol lo recibió con entusiasmo 
y le manifestó su deseo de acompañarlo en la visita a la casa de Gunshaw Road. 

Un policía de expresión aburrida se hallaba sentado en el vestíbulo de la 
antigua vivienda de la señorita Karoli. La nota del inspector Wise fué una 
especie de «sésamo, ábrete» para la puerta de las escaleras; pero más allá de 
ellas no había ninguna cueva de Alí Babá. El policía volvió a ocupar su silla y 
dejó a los visi-tantes en completa libertad. Una vez que se encontró allí. Carol 
no experimentó tanta satisfacción como se había prometido. El pensamiento de 
lo que había su-cedido en aquella casa le produjo un efecto deprimente. 

—¿No es extraño que el cadáver fuese hallado aquí, Noel y no en el 
dormitorio? — le preguntó a Noel. 

—Lo es. Es una cosa extraña. Si la joven fué ata-cada cuando se hallaba en 
el lecho, ¿cómo pudo llegar hasta allí el asesino sin despertarla? Había una 
llave en la parte interior de la cerradura. Si la puerta es-taba cerrada con llave 
¿cómo pudo entran el crimi-nal? La única posibilidad es que el asesino fuese 
una persona conocida de la muerta, una persona a quien ella misma hubiese 
abierto la puerta. ¿Pudo el ase-sino inferirle las heridas cuando abrió la 
puerta... o la hizo venir a esta habitación para matarla aquí? 

—Quieres decir — dijo Carol — que alguien en quien ella confiaba... 
pertenecía a la cuadrilla de los geme-los cingaleses... o que era uno de sus 
asesinos a sueldo. 

—i¡No de modo forzoso! — respondió Quin —. Como he dicho a Wise, la 
«manca registrada» me parece una falsificación. Y acaso se hizo con el fin de 
vengan una cuestión personal de manera que la muerta, fuese atribuida a los 
gemelos cingaleses... Pero hagamos un examen de estas habitaciones. 

La estancia se encontraba exactamente en el mismo estado en que Quin la 
había visto anteriormente. En tanto que Quin hacía observaciones. Carol cogió 
el li-bro de dibujos y lo repasó sin gran interés. En la planta baja se produjo el 
rumor de una rápida conversación, al que siguió el de unas pisadas en las 
escaleras. Una figura conocida apareció en el piso. ¡Marcus Evans! 

—¡Ah! ¡El buitre! — exclamó, cariñosamente, el investigador. 

—¡Qué dibujos tan pintorescos! — dijo, después de haberlo saludado, la 
esposa del investigador —. Supon-go que pertenecen a ese género que se llama 
arte mo-derno... ¡No los entiendo! 

—No entiendes mucho de esas cosas, Carol... — co-menzó a decir Marcus. Y 
después, miró fijamente los dibujos y arrugó el entrecejo —. Pero... ¡diablos! 
No me parecieron tan malos cuando los vi la otra noche... ¡Alguien lo ha...! 

—¿Eh? ¿Qué es eso? — la mirada de Quin reflejó el interés —. ¿No son los 
mismos de la otra noche, Marcus? ¿Qué quieres decir? ¿No estaban terminados 
entonces? ¿Sería posible que ella los hubiese com-pletado después de tu marcha 
y antes de la llegada del asesino? 

El periodista estaba sobresaltado. 


—No. No es eso precisamente — dijo con lentitud —. Lo que quiero decir es 
que alguien los ha reformado desde entonces. ¡Diablos! Sabía que la muchacha, 
no era una gran artista; pero los rostros que los dibujos reproducen no eran tan 
malos la otra noche... 

Quin arrebató el libro de manos de Carol 

—No recuerdo haber visto ningún color verde en ninguna de esas caras — 
continuó Marcus —. Creo re-cordar que todas ellas eran rojas. 

—¡No había verdes..., sino solamente rojos! — re-pitió Quin —. Y ahora 
que lo recuerdo, no se han en-contrado lapiceros en esta casa... Y Wise no me 
ha dicho que los haya recogido él... ¡Hemos de compro-barlo! 

—Pero, querido... ¿Por qué...? — preguntó Carol. 


—Voy a llevarme ese libro a Dover Street — añadió Quin —. Marcus: 
alguno de esos dibujos, ¿tiene algún significado para ti? 
—Creo que no. 


—¡Vamos inmediatamente a Dover Street! ¡Ven con nosotros. Marcus si 
quieres obtener detalles de los sucesos del «Plectrum Club»! 

— ¡Vamos! Tengo esperanzas de que puedas arrojar alguna luz sobre estos 
misteriosos crímenes — anunció el periodista. 

— ¡Eso es precisamente lo que espero conseguir, buitre! — respondió Quin 
—. ¡Luces rojas! 

Marcus continuaba rascándose la cabeza mientras bajaba las escaleras. 


xxx 


La casa en que los hermanos cingaleses tenían su re-sidencia privada era un 
edificio de piedra que se halla-ba en los límites de Mitcham Common. Cuanto 
llegó el inspector Wise, acompañado de un pelotón de poli-cías, la casa se 
destacaba en silueta ante un cielo obs-cureciente. 

Wise no se hacía ilusiones respecto a que pudiera apoderarse de Darro da 
Silva, aun cuando Darro se encontrase en la casa. Sabía que se habrían 
transmitido noticias de la invasión del club y de la detención de Luiz a todos 
los lugares en que Darro pudiera hallarse. 

Acompañado del inspector local y de cuatro sar-gentos, Wise siguió hasta 
una cómoda estancia al cria-do de rostro de bandido que los recibió. Wise 
tampoco se hizo ilusiones cuando el criado se retiró para avisar a su señor. 
Darro sabría ya que los policías estarían en su casa y habría preparado la 
historia que había de referirles. 

Lo que sucedió confirmó sus suposiciones. El criado regresó acompañado de 
otro hombre más bajo que él, fuerte, de rostro cetrino y ojos casi inmóviles. No 
era preciso decir que aquel hombre era Darro. Con la ex-cepción de que parecía 
más peligroso que su hermano. Darro era exactamente una nueva edición de 
Luiz. 

—Ustedes... ¿querían verme? — preguntó con cierta dulzura. 

Wise no quiso perder el tiempo. 

—¿Es usted Darro da Silva? — preguntó secamen-te —. Tengo un 
mandamiento judicial que me autoriza a registrar esta casa; y lo advierto... 


—¿Registrar? 

Darro ni siquiera parpadeó. Se sentó en el brazo de un sillón, sacó una 
navajita de un bolsillo y comen-zó a arreglarse las uñas. 

—¿Puedo preguntar por qué? 

—Su hermano está ya detenido acusado de haber secuestrado y maltratado 
a una mujer. El «Plectrum Club» está ahora ocupado por la policía. Todavía no 
se ha determinado si usted está o no está complicado en el secuestro de aquella 
mujer; pero debo advertirle que no deberá oponerse a nuestra labor... 

—Todo eso significa en realidad que no han hallado ustedes pruebas 
acusatorias contra mi hermano... y que tienen muy pocas esperanzas de 
hallarlas aquí... — dijo Darro al mismo tiempo que miraba al grupo de policías 
y se encogía de hombros —. No tengo inten-ción de oponerme a la fortaleza de 
su brazo. ¡Adelante, inspector! 

—e¿Dónde ha estado usted durante el día señor da Silva? No está usted 
obligado a responden, pero... 

Darro rió socamente. 

—No estoy obligado a responder inspector; pero no tengo inconveniente en 
responder que he estado aquí durante todo el día. Y mis criados confirmarán 
esta afirmación. 

—¡Indudablemente! 

El registro se ejecutó con lentitud y de modo com-pleto; pero cuando hubo 
terminado, Wise solamente pudo averiguan que Darro tenía dos criados en la 
casa. Y aparte del aspecto de criminales que ambos tenían, nada pudo hallarse 
acusatorio contra Luiz o Darro. 

Wise regresó a los automóviles en compañía de los restantes policías. Y se 
separó de ellos al llegar a la carretera principal para dirigirse a la ciudad... y a 
Whitehall. 

Cuando se halló de nuevo en su despacho, Wise mar-có en el teléfono el 
número de Noel Quin y se alegró al oír la voz del investigador. 

—¡Hola, Quin! Acabo de regresar de Mitcham. Su-pongo que le agradará 
sabes que el registro ha resul-tado infructuoso. Por su resultado, puede llegarse 
a la conclusión de que los hermanos da Silva son dos res-petables ciudadanos. 
Pero esa cuestión del «Plectrum Club» continuará adelante... Luiz no podrá 
deshacer-se de nuestras acusaciones. 

—No me sorprende, Wise — comentó Quin —. ¡No se impaciente! He estado 
en el piso de la señorita Ka-roli. Quiero hacerle una pregunta. ¿Retiraron usted 
o alguno de sus muchachos lapiceros de aquella casa? 

—+¿Lapiceros? No. ¿Por qué...? 

— Porque había dibujos hechos a lápiz en aquel libro de la señorita Karoli... 
pero no hemos hallado lapiceros por, ninguna paste — le explicó Quin. 

—;¡Oiga! ¿Sospecha usted que el asesino se llevase consigo los lapiceros? 

—No sospecho ni sugiero nada... pero es posible. 

—¿Qué necesidad tenía el asesino de apoderarse de unos lapiceros? 

—Ya lo veremos. No se preocupe usted. Yo se lo diré... y pronto. Entre 
tanto, ¿puede hacer una cosa en mi favor? 

—Sí, con mucho gusto. ¿Qué es? 

—Necesito un par de buenos policías que acompañe a Carol a todas pastes 
que vaya. ¡Policías armados, es claro. ¡Y quiero que otra pareja de hombres 
guarde esta casa. Compréndalo, Wise. Voy a entregarme muy pronto a la 
acción... y no quiero que nadie pueda atacar a Carol mientras estoy ocupado. 


CAPITULO XII 


Noel Quin volvió a donde Carol se hallaba conver-sando con Marcus. Al 
verlo aparecer, la conversación entre ambos se interrumpió. 

—Era Wise quien llamaba — explicó Quin —. Acaba de regresar después del 
registro en la casa de los Sil-va... con el resultado que era de esperar. 

—¿Nada? — preguntó Marcus. 

— ¡Nada! Y esa misma fué la respuesta a mi pre-gunta. 

—¿Acerca de los lapiceros? — preguntó Carol. 

—Sí, acerca de los lapiceros. — Noel cogió de nuevo el libro de dibujos —. 
Observemos que sólo fueron alte-rados los dibujos hechos con lápiz. No ha sido 
modi-ficado ninguno de los paisajes hechos con acuarelas. 

— ¡Diablos! — exclamó Marcus —. Quieres decir que fueron alterados los 
dibujos que reproducen caras. Y que uno de ellos era un retrato... de su 
asesino. 

Quin inclinó afirmativamente la cabeza. 

—Siéntate, Marcus... ¡Calma, amigo! Es, por lo menos, una posibilitad. Y yo 
he dicho a Carol que sería extraño que la señorita Karoli hubiera abierto la 
puerta a su asesino... salvo el caso de que el asesino fuese algún conocido suyo. 

—Entonces... entonces.... ¿quieres decir que el ase-sino modificó su retrato 
con el fin de que no se le pu- 
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«Levantó con celeridad un puño cerrado y...» 


diera reconocer como amigo de la señorita Karoli? Y que alteró también los 
restantes para que no pudiera saberse cuál era el que le producía temor... Pero 
¿qué necesidad tendría de hacerlo, querido? ¿Por qué no se llevó el libro 
consigo? 

—Por dos razones — respondió Quin —. Primera: porque el asesino temió 
que el libro pudiera ser echa-do de menos y que su desaparición despertase las 
sos-pechas de la policía. En el caso de que se hubiera sos-pechado que el libro 
había desaparecido porque conte-nía un retrato del asesino, la marca registrada 
del cri-men habría resultado inútil. La otra razón, es una razón que él mismo no 
comprendió. Es demasiado lis-to. Probablemente se gozó en la idea de dejar en 
la casa un retrato del asesino... pero alterado de manera que no pudiera ser 


reconocido. Y con el fin de no correr riesgos inútiles, decidió llevarse los 
lapiceros, que ten-drían mascadas sus huellas digitales en la grasienta su- 
perficie... Y en esto fue, de nuevo, demasiado listo el asesino. No podía saber 
que tendríamos el testimonio de alguien que había visto los dibujos unos 
momentos antes de la muerte de la señorita Karoli. 


—Eso significa — dijo Marcus — que, como has di-cho, la marca registrada 
era sólo una falsificación. Que el asesino cometió el crimen por razones perso- 
nales... no por razón de que Magda Karoli supiese algo respecto a las hazañas 
de los gemelos cingaleses. El criminal formaba parte del círculo de amistades 
de Magda, y nos hemos engañado al relacionarlo con la cuadrilla de los 
cingaleses. 


—No de un modo forzoso — observó Quin —. Podría sucedes que el 
criminal no fuese un asesino a sueldo de la cuadrilla de los gemelos cingaleses, 
sino el jefe de los asesinos. Que la información que la señorita Karoli te ofreció 
acerca del jefe secreto de la orga-nización de los hermanos da Silva tuviese 
relación con alguien que se hallase en el círculo de sus amistades. 

Marcus parecía no conceder crédito a sus oídos. 

—Pero ¡no es posible! — objeto —. El jefe de la cuadrilla de los hermanos 
cingaleses, según la confesión de Magda, no es un hombre, sino una mujer: esa 
japo-nesa llamada Sato Yamasaya... ¡Diablos! — exclamó al cabo de unos 
momentos —. ¿Quieres decir que Mag-da Karoli sabía lo referente a Sato 
Yamasaya... pero no sabía que Sato Yamasaya era amiga suya? ¿Es eso? 
¿Sugieres que Sato Yamasaya era conocida por ella bajo otro nombre? 

—Eso es precisamente lo que creo, Marcus — afirmó Quin —. Que Sato 
Yamasaya era amiga de Magda Ka-roli... y la mató antes de que ésta pudiera 
compren-derlo. 

—Pero... pero ¿cómo podría formar parte esa Sato Yamasaya del círculo de 
amistades de Magda Karoli sin que ésta lo supiera? — preguntó, 
desconcertadamen-te Marcus. 

—Hay un detalle que no has apreciado debidamente, buitre — sugirió, con 
indiferencia, Quin —. Una pe-queña prueba que me hace adquirir seguridad de 
la identidad del asesino... y como consecuencia, de la de Sato Yamasaya. 

Marcus meditó durante breves momentos. 

—¡Por todos los diablos! ¡Ya lo sé! — exclamó —. ¿Por qué no lo pensé 
antes? ¡La mujer que vive en la misma casa de. Gunshaw Road! ¡La mujer que 
gasta kimono! ¡La señorita Crimmins! 


xx 


Paula Lessing regresó temprano de la oficina. Eran las cinco de la tarde. Y 
subió las escalenas de su casa con pasos rápidos y ágiles. Paula se alegraba de 
salir de la oficina. Tenía hambre. No quería molestarse en preparar una 
comida. Iba a salir inmediatamente y se dispuso a prepararse con rapidez. 

Tan pronto como se halló en el gabinetito, Paula cerró la puerta y descansó 
durante unos momentos. Lo primero que hizo para lograrlo fué quitarse las 
gafas que obscurecían la belleza de sus ojos verdes. Sin las gafas, Paula parecía 
más guapa y podía ver mejor que con ellas. 

Luego, se quitó el sombrero y el resto de las ropas. Al cabo de media hora, 
ya estaba preparada para sa-lir. Pero bajo sus nuevas ropas habría sido 
irrecono-cible para aquellas personas que sólo la conociesen como a Paula 
Lessing. Tampoco la habrían reconocido las personas que la conocieron cuando 
se llamaba Pam Lowry. Y mucho menos las que creían que su ver-dadero 
nombre era Patricia Lawrence. 

Vestida como se hallaba, Patricia Lawrence no pa-recía la misma. Pero 
puesto que la policía andaba bus-cando a una actriz llamada Patricia Lawrence, 
habría sido locura tener algo de su aspecto. 

Antes de la temprana comida de aquel día, Paula Lessing se había deleitado 
leyendo los relatos perio-dísticos de la batalla de Soho en la tarde anterior. Y 
bajo su disfraz de mujer de los bajos fondos, esperaba averiguar mucho más 
que cuanto los diarios publica-ron. ¡Mucho más de cuanto se sabía! 

Antes de abandonan el gabinete, Patricia escuchó detrás de la puerta para 
adquirir seguridad de que nadie la veía salir bajo su disfraz. Era demasiado 
pronto para visitar los lugares de diversión, pero ya un poco tarde para tomar 
el té. 

Bendiciendo la idea que la impulsó a apoderarse de unas ropas modestas de 
su vestuario teatral, así como de un vestido de muchacha más respetable, Paula 
cruzó Kensington y entró en un café, donde tomó una taza de té, recogió un 
periódico de la tarde que alguien había dejado olvidado, y fumó un cigarrillo. 
Después, entró en un cine, de donde salió dos horas más tarde. Los olores, los 
sonidos y el ambiente de Soho la envol-vieron. Fué entonces cuando recibió la 
impresión de que alguien la seguía, una impresión que sólo tenía como origen 
la agudeza de su instinto. 

No se alarmó. Lo que hizo fué dirigirse a un esta-blecimiento titulado «The 
Old Adam», que ya estaba lleno de parroquianos y bebedores. Aun no había 
toma-do asiento Paula y terminado de pedir una copa de ginebra con agua de 
seltz, cuando un hombre alto se acercó a la mesa y se sentó en una silla frente a 
la muchacha. 

—Lo que has pedido corre de mi cuenta, chica — dijo el hombre cuando el 
camarero hubo llegado con lo solicitado. Y sacó una ancha cartera del bolso y 
colocó un billete sobre la bandeja del camarero —. Y tráeme un «Cuello de 
Caballo», amigo — añadió el desconocido. 

«Si me lo preguntaras, te diría que ya tienes un «cuello de caballo», dijo 
Paula pasa sí. Pero se reservó para sí tal opinión y dijo: 

—¡Oh, muchas, muchas gracias! 

El hombre pareció hincharse al oír aquellas pala-bras. El camarero llegaba 
en aquel momento con el «Cuello de Caballo» más veloz que jamás se haya vis- 
to. Pero el camarero no logró ganar la carrera... ni siquiera por la longitud de 
un cuello de caballo. 

Desde atrás de Patricia y de su admirador, sonó una nueva voz. Esa una voz 
sibilante que sonaba con claridad entre el zumbido de las conversaciones. 

— ¡Llévate eso a otra mesa, camarero! — Esta fue la orden que aquella voz 
expresó —. Y en cuanto, a ti, amigo... vuelve con el vaso a tu mesa... si sabes 
com-prender qué es lo que te conviene. 


El hombre galante que había obsequiado a Patricia se levantó y se volvió. 
Luego, se separó de la mesa. 

—Sí, sí... ¡claro que sí! Fué... estaba bromeando... Y... yo... 

No se quedó el tiempo, suficiente para terminar la frase. Y no permaneció 
allí ni un solo momento más. 

Patricia no se volvió. No solamente porque no qui-siera hacerlo, sino, 
además, porque no tuvo necesitad. Alguien surgió desde detrás de ella, arrastró 
una silla y se sentó a su lado. Alguien surgió, también, por la izquierda de 
Patricia y ocupó la otra silla. En los ojos de aquel hombre había algo que 
recordaba los ojos de la víbora. 

La joven permaneció quieta entre los dos y desvió la mirada en dirección al 
hombre llegado últimamente. El hombre no la estaba mirando. Estaba 
realizando de modo absorto una pequeña operación. Una pequeña operación 
que explicaba la razón de que tuviera una navaja en la mano derecha. 

Estaba arreglándose las uñas con la mano izquierda. 

Y cesó de hacerlo y sin volverse y todavía con la navaja en las manos, de 
modo que la hoja apuntaba a Patricia, dijo: 

—Nos hemos informado de tus andanzas, hermosa. Pero has tenido a 
nuestros muchachos detrás de ti durante mucho tiempo. Los has hecho caminar 
dema-siado. Creo que hay una cara muy guapa debajo de todas esas pinturas, 
una cara que no te gustaría que tuviera una ancha cicatriz, ¿verdad, monina? 

Darro da Silva levantó, al fin, la mirada. La res-puesta estaba en el rostro de 
ella. 


CAPÍTULO XII 


Carol se angustió al ver que Noel se ponía el som-brero y se disponía a 
abandonar el piso de Dover Street. Eran las últimas horas de la tarde y desde la 
noche anterior Carol había estado excitada, expectan-te... e intrigada. Noel 
había conservado su secreto res-pecto a la mujer llamada Sato Yamasaya y se 
negó a revelar ni una sola palabra más que lo que había dicho. Y había 
permanecido durante todo el día ence-rrado en la misma obstinada reserva. 

Había llegado la noche. Carol recibió la orden severa de no salir de su casa. 
Quin iba a salir solo y no quería tener motivo de preocupación respecto a la 
seguridad de su esposa, en tanto que se hallase ausente de la casa. 

—¿Llevas la pistola? — preguntó Carol. 

—Sí, llevo la pistola. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Eso significa que vas a cumplir una misión... — le acusó ella. 

—Sí, es cierto. Y volveré pronto... para que desapa-rezca de tu semblante 
esa expresión de angustia... Vendré a buscaste. Sé dónde debe de estar Sato 
Yama-saya. Si no tengo la suerte de hallarla en el primer lugar que visite, la 
buscaré en otro. Pero esta será la última noche de Sato Yamasaya, querida, o... 

—¿La tuya? — exclamó ella. 

—¿Quieres que hagamos una apuesta? Pero también es posible que regrese 
tarde. Si vieras que tardo, no me esperes para acostarte. 

Y la retiró a un lado, comprobó que la pistola esta-ba cargada del modo 
correcto, y bajó las escaleras silbando. 


xxx 


Todavía estaba silbando cuando llegó a la calle. Los hombres del Yard 
prestaban atenta guardia. Y Quin supo que no tenía razones para preocuparse... 
si no era por sí mismo. Pensó en Marcus Evans, que espe-raría con impaciencia 
noticias, y sonrió. Evans sería capaz de dar sus orejas a cambio de tomar parte 
en aquella acción que él iba a emprender. Pero Evans no debería intervenir en 
ella, porque era el primer perio-dista que recibiera informaciones plenas sobre 
lo suce-dido y que él lo facilitaría... en el caso de que viviese. Si Quin no lo 
proporcionaba la prometida in-formación, Evans todavía podría escribir algo: 
una nota necrológica. 

Este pensamiento no inquietó a Quin. 

Delante de él marchaba una mujer. Y un grande automóvil descendía por la 
calle de Dover. El auto-móvil marchaba lentamente. Y cuando llegó al mismo 
nivel a que se hallaba la mujer, se abrió una de sus portezuelas y un par de 
hombres se apearon. Se pro-dujo el movimiento de un brazo, el brillo de algo 
que resplandeció a la luz del farol... y la mujer exhaló un grito súbito de dolor 
y de temor. 

Quin corrió hacia ella. Y cuanto llegó a su lado, levantó con celeridad un 


puño cerrado y descargó un golpe que envió al arroyo al hombre del cuchillo. 

Tras aquel golpe se había lanzado toda la impetuo-sidad de Quin. Antes de 
que el hombre se hubiera levantado, Quin atacaba al segundo granuja, que lle- 
vaba en la mano una navaja de afeitar abierta. 

Quin tenía valor, pero no era imprudente. Retroce-dió un paso, se ladeó, 
sacó la pistola... Y con una velocidad que el otro hombre no pudo igualar, 
enarcó el brazo y descargó un golpe vertical en la cabeza del malvado, un golpe 
que hizo que el arma resbalase des-de la frente hasta la barbilla y descubriese 
la blan-cura de unos huesos antes de que la sangre los ocultase. 

Otros granujas bajaban del automóvil. La mujer ha-bía cesado de gritar. Y 
Quin pudo comprender, enton-ces, que el modo de que los granujas convergían 
sobre él indicaba que tenían orden de apoderarse de un hombre llamado Noel 
Quin... ¡vivo! 

Pero la pistola tenía algo que decir respecto a que fuese apresado vivo. El 
puño vacío de Quin había cau-sado grandes daños, pero la «Browning» que 
estaba en la mano derecha del investigador causó más. 

Quin retrocedió unos pasos, levantó el arma para apuntar al grupo y levantó 
el pestillo de seguridad. 

—¿Queréis alguno... que os llene la barriga de plo-mo? — preguntó —. 
¡Marchaos, granujas, y...! 

No pudo terminar la orden. Se había olvidado de la mujer... o había 
contado con que estaba a su lado. Pero la mujer, aun con el rostro herido, 
continuaba a las órdenes de la cuadrilla. Unas manos se asieron re- 
pentinamente a la pistola de Quin. Cuando éste pudo retirarlas y empujar a la 
mujer a un lado, los hombres de la cuadrilla habían hallado al momento de 
desaten-ción que necesitaban. Todos ellos se lanzaron impe-tuosamente contra 
él. Y Quin cayó a tierra, se golpeó la cabeza contra la frialdad del pavimento 


“La obscuridad se hizo a su alrededor. 
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Cuando comenzaba a recobrar la conciencia, expe-rimentó la sensación de 
que era trasladado de manera vertiginosa a otro lugar. Debía de hallarse en el 
suelo de un automóvil que corriese a gran velocidad. El instinto no le 
engañaba, según pudo comprobar cuando entreabrió los párpados. Se hallaba 
en poder de la cua-drilla de los gemelos cingaleses... y lo que era más gra-ve, 
de uno de los dos hermanos en persona. 

El rostro cetrino de Darro se destacaba débilmente entre la luz del 
automóvil. 

—De modo... que el señor don Listo Quin ha caído en la trampa — dijo 
Darro, de modo ridiculizador. 

Quin olvidó el dolor de su cabeza, olvidó la doble hilera de botas que la 
presionaban las costillas y de-volvió burla por burla. 

—;¡Siga, don Cerebro Rector... dígame cómo lo logró! Todos lo dicen antes 
de que los entregue al verdugo. ¡Famosas últimas palabras de los bandidos! 


Quin recibió un puntapié que le propinó da Silva. 

— ¡Voy a decírtelo, imbécil! Serán mis últimas pa-labras... para ti. Crees que 
eses listo... y has mordido el anzuelo. Sabíamos, Quin, que saldrías esta noche, 
pero no sabíamos qué dirección tomarías. Y habíamos colocado a una mujer en 
cada lado de la calle... para que acudieras a auxiliarla. No sabía lo que los 
esperaba naturalmente. Obedecían órdenes superiores. Muchas gracias, Quin. 

—¡Muy ingenioso! — exclamó Quin, con burlona admiración —. Y ahora 
supongo que irás a informar de lo sucedido a tu jefe... a Sato Yamasaya. 

El rostro de Darro se ensombreció aun más. Pero Darro no replicó. Dió un 
nuevo puntapié a Quin, sacó una navajilla de un bolsillo y comenzó a 
recortarse las uñas. 
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Un par de granujas arrancaron a Quin del suelo del automóvil, lo sacaron a 
una calzada de grava y lo trans-portaron a una casa. Después, fué abandonado 
sobre un gruesa alfombra. Desde allí, pudo ver que Darro da Silva estaba 
telefoneando. Las palabras que Darro pronunció confirmaron la suposición de 
que era al jefe de la cuadrilla a quien facilitaba informes. 

—Sí, aquí lo tenemos... Acabamos de llegar... ¿He-mos de llevarlo ahí?... 
Estaba buscando alguna... di-versión para él... 

Quin comprendió que si había de ser trasladado a algún otro sitio, nada 
podría perder con el cambio. La situación podría ser peligrosa. Pero nada 
podría ser más peligroso que el servir a Darro de motivo de di-versión. 

—i¡Levantadlo — ordenó Barro da Silva a sus hombres. 

Dos minutos más tarde, Quin se encontraba de nue-vo tendido en el suelo 
de un automóvil, y cuando hubo transcurrido media hora más se halló tumbado 
sobre la alfombra de otra habitación. Era una habitación gran-de y bien 
amueblada. 

Y el gemelo y sus granujas habían desaparecido, Quin había quedado a solas 
en aquella exótica estan-cia. Lo más extraño de todo era que, a pocos pasos de 
él, hubiera una mesita auxiliar que sostenía un micrófono. 

Era muy interesante... pero lo único que podría haber interesante para Quin 
sería una afilada hoja de acero que le permitiera cortar las ligaduras de sus 
manos y sus piernas. 

Continuó tendido en el suelo e intentó consolarse filosóficamente, mas no lo 
consiguió. Se hallaba — lo sabía bien — en una situación muy comprometida. 
Aquella había de ser, como había dicho, la última noche de Sato Yamasaya, o... 
Todo parecía indicar que había de ser la última de Noel Quin. 

Evidentemente, el jefe era partidario de la espera... o estaba atareada en 
otro lugar. Quizá no estuviera todavía en la casa. Acaso estuviera en camino 
para entendérselas... con dos prisioneros. 

Pero a Quin no le agradaba esperar. Deseaba que lo que hubiera de suceder, 
fuese como quiera que fuese, sucediese inmediatamente. El pensamiento fijo 
del tormento esperado no era agradable. ¿Por qué no llegaría... alguien? 

Y, repentinamente, alguien llegó. Lo hizo tan silen-ciosamente, que se halló 


en la estancia antes de que Quin hubiera oído algún ruido. Alguien se hallaba 
junto a una puerta que había sido cerrada previa-mente... y que no era la 
puerta por donde él había entrado. 

Alguien se había detenido para mirarlo con aten-ción. Alguien a quien había 
visto anteriormente, pero no bajo aquel aspecto. Alguien a quien no había visto 
con aquellas ropas. Esa una mujer... vestida con un extraño quimono. Una 
mujer que sonreía de modo enig-mático. Una mujer que se le acercó con la 
gracia sinuo-sa y elástica de una tigresa. 

¡Patricia Lawrence! 


CAPÍTULO XIV 


La mujer se acercó silenciosamente. Iba descalza. Y se arrodilló sobre la 
alfombra y al lado de él. La pasión se asomaba a los ojos sin el freno de las oca- 
siones anteriores. Esa una pasión que brillaba en sus pupilas con un fuego 
hambriento. 

—Me quieres, Noel, ¿no es cierto? — le preguntó. 

Quin no contestó. 

—SÍí, me quieres — insistió ella. 

Pero su vez pareció proceder de las profundidades de un sueño. 

Quin supo lo que había sucedido. Patricia se había sentido siempre atraída 
por él. Lo había comprobado en las entrevistas anteriores. Y no era aquello lo 
que él espesaba que sucediese. 

Ella bajó la mirada hacia él y susurró roncamente: 

—Muy bien. No me quieres... Crees que no me quieres... Pero he de lograr 
que me quieras. ¿Supones que no puedo conseguirlo? ¡No me conoces bien! ¡No 
sabes nada acerca de mi carrera! ¿No me has visto nun-ca trabajar? ¿No he 
desempeñado el papel de Salomé? Era una comedia hermosa... El hombre que 
figuraba en ella, tampoco me quería... Pero yo era Salomé... No quiso 
quererme y bailé con su cabeza. 

Volvió a arrodillarse junto a él y lo puso ambas manos en los hombros. Y 
murmuró con voz que la pasión hacía temblorosa: 

—Bailaré de nuevo... con el corazón de un hombre en esta ocasión... Te 
haré quererme... querer a tu Sa-lomé... ¡Mira! 

Se había levantado nuevamente. Cuando se quitó el quimono. Quin vió que 
estaba vestida con gasas y ro-pas livianas. Fué una danza sin música la suya, 
pero sus movimientos estaban dotados de un ritmo que la hacían innecesaria. 
Era una escena de leyenda de ha-das... que parecía vista en un sueño. 

—¿Me quieres, me quieres? — volvió a preguntar Patricia. 

—¿Por qué me lo preguntas cuando tengo las ma-nos atadas? — preguntó, a 
su voz, Quin. 

—¡Querido, querido Noel! — exclamó ella —. No encuentro ningún cuchillo 
en la habitación... No podría deshacer esos nudos... 

—¿Qué tienes en la mano? — preguntó Quin. 

—Un encendedor. Lo he hallado en la mesita del micrófono... Un 


encendedor... 

—¡Un encendedor! ¡Mira a ver si puedes encen-derlo! 

Patricia hizo que la llama brotase de él. 

—Ponte detrás de mí... quema las cuerdas... ¡Pron-to, pronto! 

—Pero... no me atrevo, querido. Tienes atadas las manos tan fuertemente, 
que te quemaría las muñecas. 

—i¡No Importa! — dijo él, impacientemente —. ¡Quema las cuerdas... 
pronto! 

Y Patricia obedeció después de nuevas súplicas apremiantes. 

Patricia obraba de manera teatral en todo momento. Y así lo hizo cuando 
comenzó a quemar las cuerdas. 

Quin se halló con las manos libres, se las colocó ante la boca y sopló sobre 
las quemaduras de las mu-ñecas. 

Patricia se situó ante él. El encendedor se había apagado. Quin se lo 
arrebató y empezó a quemar las cuerdas que le sujetaban los pies. 

Una voz metálica sonó en aquel momento a través del altavoz del receptor 
de radio. Pero no era la voz de los anunciadores de la B. B. C. Era una voz que 
te-nía acento extranjero. Una voz que Quin había oído anteriormente... por 
teléfono. Una voz de mujer... 

¡La voz de Sato Yamasaya! 
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—Señor Quin, ¿está escuchando? 

Estas fueron las palabras que brotaron burlona-mente del altavoz. 

Quin comprendió que Sato Yamasaya se hallaba en la casa. Y Quin 
necesitaba decir algunas cosas... 

—Sí, estoy escuchando — dijo, con calma —. ¿Tiene usted todavía temor a 
revelarse? 

—No es temor, es discreción. Pero no hay verda-deros motivos pasa recurrir 
a la discreción. Pues como habrá podido comprendes, señor Quin, jamás podrá 
us-ted repetir lo que oiga en esta casa. 

Quin rió. 

— ¡Cuántas veces he oído decir eso mismo! — re-plicó —. Pero continúe. He 
oído por radio muchos pro-gramas peores que: «¡Hay que ver lo muy listo que 
soy!», por Ingenioso Yamasaya. Y no es precisamente que tenga esperanzas de 
aprender algo de usted... 

—¿Sí? ¿Cree usted que no daré satisfacción a su curiosidad antes de... 
silenciarlo pasa siempre? 

— ¡No tengo curiosidad! ¡Nada tengo que apren-der de usted! ¡Y soy yo 
quien va a satisfacer la cu-riosidad de usted... y quien va a ponerle una cuerda 
al cuello! 

— ¡Es usted muy gracioso, seños Quin! — respondió la voz que sonaba en el 


altavoz —. Pero demasiado op-timista si se tiene en cuenta la situación en que 
se halla... ¿Qué es lo que quiere usted decirme... antes de que lo entregue a 
mis hombres? 

—i¡No diga tonterías, Sato Yamasaya! — replicó, burlonamente, Quin —. 
Seré yo quien le entregue a mis hombres. ¿Y por qué ha de entregarme usted a 
sus hombres? ¿Por qué no pone fin a mi vida personal-mente... como hizo en 
alguna otra ocasión con otras personas? 

—¿Sí? ¿Y cuándo ha sucedido eso? 

—Cuando asesinó usted a Magda Karoli... y la mar-có a fuego para provocar 
sospechas contra sus asesi-nos a sueldo. 

—¿Y qué razones pude tener pasa hacerlo, señor Listo Quin? 

—Que Magda Karoli experimentaba una curiosidad excesiva pos los gemelos 
cingaleses... Por eso... antes de que pudiera relacionar a usted con la Sato 
Yama-saya de quien la había hablado... usted la estranguló. 

—¡Está usted loco! ¿Qué necesidad pude tener de hablarla de Sato 
Yamasaya? 

La respuesta de Quin fue tersa como la seda. 

—Que — dijo — cuando se sospechó que detrás de los gemelos cingaleses 
había un jefe, usted quiso que la gente supiera que el jefe era Sato Yamasaya. Y 
si los gemelos cingaleses eran un frente falso que cubría a un jefe... Sato 
Yamasaya era también un frente falso. Cuando los curiosos creyesen en la 
existencia de Sato Yamasaya, se hallarían convencidos y no harían más 
indagaciones. Usted los hizo creer en Sato Yama-saya porque Sato Yamasaya 
era un fantasma inexis-tente, y en tanto que se preocupasen por Sato Yama- 
saya el verdadero jefe estaría seguro... 

—¡Imbécil! ¿Cree usted que no soy el verdadero jefe que está sobre los 
gemelos cingaleses? 

—¡No es eso lo que he dicho! ¡Usted es el jefe, sin duda alguna! Pero Sato 
Yamasaya no existe. Y puedo decirle cómo y por qué fingió la existencia de 
Sato Yamasaya y quién es usted en realidad. 

—¿Y quién soy en realidad? 

—Es usted el hombre apropiado para concebir este torpe engaño y para 
representar la comedia que está representando desde hace diez minutos. Sato 
Yamasaya es una farsa y usted es un actor... Usted es el asesino de Magda 
Karoli... ¡si actor señor Conrad Barry! 
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Quin, que ya se había librado de las ligaduras de los pies, se levantó durante 
el momento de silencio que siguió a sus últimas palabras. 

—¡Muy bien. Quin! ¡Ha adivinado usted la ver-dad! — dijo el ausente Barry, 
con su voz natural —. Puedo abandonar mi ficción. Dígame cómo comprendió 
la verdad de lo que sucedía... y dígamelo antes de que lo arroje de patas al 
infierno. 

—Lo descubrí porque el asesino de Magda Karoli quiso ser listo... y lo fué 
demasiado. Quiso, alterar un retrato suyo hecho a lápiz... y otros retratos, 
también, de modo que no pudiera ser reconocido... Los retratos originales 
estaban dibujados con lápiz rojo. Y el ase-sino encontró dos lapiceros en el piso. 
Y no supo con cuál de los dos estaban hechos los dibujos... ¡porque es ciego a 


los colores! Dos lapiceros: uno, rojo. Otro, verde. Y el asesino no percibió la 
diferencia ni sabía el verdadero color de los dibujos. Por esta causa, uti-lizó 
ambos lapiceros... sin saber que antes había visto los dibujos otra persona... 

una persona que mencionó tal circunstancia a un investigador que sabía que 
Con-rad Barry padecía daltonismo. 

— ¡Hum! Podría ser una sencilla coincidencia. Y por otra parte, ¿qué razones 
podría haber tenido yo para matar a Magda Karoli? 

—Las mismas razones que tuvo para conocerla. Magda había recibido 
proposiciones de que se uniese a la cuadrilla de los gemelos cingaleses. Rechazó 
la oferta... y se mostró excesivamente curiosa. Con el fin de interponer una 
cortina de humo entre su vida pú-blica y su vida secreta, usted dijo a Magda 
que el jefe de que había oído hablar era una mujer japonesa, una mujer 
llamada Sato Yamasaya, nombre que adoptó después de haber visto a la 
señorita Crimmins vestida con un kimono. Y decidió usted eliminar del mundo 
de los vivos a Magda Karoli cuando tuvo miedo a que pudiera averiguar algo 
acerca de Conrad Barry. En el caso de que hablase de Sato Yamasaya... ¡Bien! 
Eso no podría perjudicar a Conrad Barry. Pero el caso de Patricia Lawrence ha 
sido distinto por completo. Pa-tricia no está enamorada de usted, como la 
pobre se-ñorita Karoli, sino que es usted quien está enamorado de ella. Y sabía 
usted que Patricia había recibido ofer-tas de los gemelos cingaleses para que se 
uniese a su cuadrilla... Y telefoneó usted a Patricia Lawrence para amenazarla 
de muerte, bajo el nombre de Sato Yama-saya, en el caso de que fuese 
demasiado curiosa. Pero fué una amenaza vana, porque usted no quería que 
Patricia muriese. Albergaba usted una pasión por ella que le forzó a ponerle 
una guardia... 

—¡Y la rapté! — exclamó Barry, desde el descono-cido lugar —. ¡La he 
raptado, Quin, la he raptado! Es cierto. Hice que fuese seguida y vigilada. ¡Y 
está en esta casa. Quin! ¿Sabe usted que Patricia ha re-presentado Salomé? 
¡Todavía cree que está en poder de Sato Yamasaya! ¿Comprende usted la 
alegría que experimentará cuando vea que en realidad se encuen-tra junto 
Conrad Barry? 

— ¡Creo que no! — replicó Quin —. Pero ¿puede comprender, Barry, el 
placer que usted mismo experi-mentará cuando se encuentre pendiente de una 
viga y con una cuerda al cuello? ¡Los policías no tardarán mucho en llegar, 
Barry! Hay una coincidencia más, Barry, que no dejé de tener en cuenta. 
Averigié que usted poseía una casa en Mitcham Common, cerca de la casa de 
los gemelos... aunque ellos no lo supieran... hasta esta noche, cuando usted 
decidió correr el riesgo. 

¡No corro ningún riesgo, idiota! ¡Los gemelos no saben con seguridad 
quién es Sato Yamasaya!... Pero eso no podrá beneficiarle, Quin. Es... 

—¡Es hora de que lleguen los policías! — dijo Quin —. ¡Ha perdido usted el 
barco, Barry! Si no lle-gan antes de quince minutos... 

El invisible jefe cayó en la trampa. La perspectiva de poder disponer de 
quince minutos fué un cebo al que no pudo resistirse. 

—¡Aun cuando vinieran antes de cinco minutos, no podrían salvar a usted, 
Quin! 

El altavoz cesó de sonar. Quin abandonó el micró-fono que había cogido. 
Patricia se hallaba a su lado. 

Había dos puertas en la estancia: una de ellas, a la derecha. La otra, a la 
izquierda. Quin se situó entre ambas y delante de Patricia. No sabía por cuál de 
las dos entraría Barry, pero estaba preparado para saltar contra él tan pronto 
como apareciera. 

Tan pronto que casi sorprendió desprevenido a Quin, la puerta de la 
derecha se entreabrió. Quin y Patricia se hallaban donde no podían ser vistos 


por la persona que entrase. 

Por la abertura de la puerta apareció una pistola. Y detrás de la pistola, un 
hombre alto que entró con rapidez. 

Pero aun cuando entró con rapidez, Barry no fué tan rápido como el 
investigador que se hallaba detrás de la puerta. 

Quin cayó sobre él con un salto de pantera. Sus dos manos se cerraron sobre 
la muñeca del brazo en cuya mano se hallaba la pistola. Barry — alias, Sato Ya- 
masaya — se vió arrastrado al centro de la habitación. Y los dos hombres se 
agitaron en los esfuerzos de una lucha mortal. 


CAPÍTULO XV 


Barry no era débil, pero una vez que Quin ejercía una presión como aquella 
sobre una muñeca, no había modo de anularla. Y precisamente porque Barry no 
era débil. Quin no podía correr el riesgo de asir la pistola. ¡Necesitaba ambas 
manos para evitar que la boca del cañón se dirigiese hacia él! 

Necesitó también ambas manos para aquel retorci-miento de muñeca que 
arrancó a Barry un grito de angustia y paralizó los dedos de la mano. La pistola 
cayó a la alfombra un segundo antes de que Quin arras-trase a Barry de un 
brazo y lo lanzase de modo vio-lento contra la pared. Antes de que Barry 
pudiera re-cobrar el equilibrio. Quin se arrojó contra él. El dolor de sus 
quemadas muñecas fué olvidado. Quin hizo un llamamiento a todas sus 
reservas de energía... y des-cubrió que Barry había hecho lo mismo. 

Barry no era un hombre enfermizo, sino un verda-dero atleta. Pero el 
entrenamiento del ring no podía servirlo de nada contra un hombre que se 
hallaba en la situación en que se encontraba Quin, cuya fortaleza era producto 
de otra escuela: una escuela que perfec-cionaba y endurecía un cuerpo que la 
Naturaleza había creado fuerte. Los golpes de Quin obligaban a Barry a girar en 
círculos. El actor tenía los labios partidos, de modo que la sangre caía sobre su 
traje y su camisa de fantasía. Tenía partidas las cejas, de modo que la sangre 
caía sobre sus ojos. Tenía partida la nariz por un potente golpe. 

Golpeado una y otra y otra vez, el actor se convirtió en una especie de 
pelele inerte. 

Pero comenzó a lanzar golpes contra Quin, que había olvidado la defensa. 
Cuando se atacaba de aquella manera, apenas era preciso defenderse. Fué al 
volverse descuidadamente cuando la suerte acompañó a su ene-migo... y Quin 
cayó al suelo. El pie del investigador había resbalado sobre la olvidada pistola 
y Quin cayó de espaldas en el momento en que el actor se arrodi-llaba para 
apoderarse del arma. 

Teniendo aquel ensangrentado rostro a una yarda de distancia y mientras 
las ensangrentadas manos se tendían para recoger el arma. Quin todavía de 
espal-das, juntó las piernas de modo que formó una especie de tijeras en torno 
al cuello del actor. Y apretó, apretó... 

Barry agitó las manos. Su rostro enrojeció, se cu-brió de un color 
purpúreo... azul... Y cayó repentina-mente como un globo que hubiese recibido 
un pin-chazo. 

Respirando con dificultad, Quin deshizo la presión de la tijera, se arrodilló y 
se puso en pie. 

Fué en aquel momento cuando Barry recobró vida repentinamente. Dió una 
vuelta en el suelo y cogió la pistola. Había estado fingiendo. 

Pero si Barry era muy sápido. Quin lo era más. 

Cuando Barry se afirmaba con la pistola en la mano, Quin describió un arco 
con la suya, en la que llevaba algo: el micrófono. 

La pistola vomitó un disparo. La bala no acertó en el blanco propuesto. Pero 
el micrófono, sí. El pe-sado objeto de hierro cayó con la violencia de una maza 
sobre la cabeza del actor y le abrió la frente hasta el punto de que el hueso 
quedó al descubierto Barry cayó inerte y ensangrentado, tan privado de vida 
como un buey sacrificado. 

¡Tan sin vida... por el momento presente! Quin ca-yó hacia delante por 
efecto de la fuerza de su golpe. Quedó durante unos instantes apoyado en las 
manos y las rodillas y respirando de modo difícil. Luego buscó a su alrededor 
los trozos de cuerda que le habían suje-tado las manos y los pies y ató el señor 


Barry con fuerza y seguridad. Después, se levantó lentamente. 

Patricia se acercó emocionada y ofuscada. 

—-¿Estás bien..., Noel? — te preguntó. 

— ¡Claro que sí! 

Y Quin se agachó, recogió la pistola y se la guardó en un bolsillo. Luego 
recogió el kimono y lo entregó a la actriz. 

—¡Vámonos, Patricia! ¡Ya es hora de que nos va-yamos de aquí! — dijo en 
tono apremiante. 

Ella lo miró de modo vacilante. Quin comprendió entonces que la actriz se 
hallaba bajo los efectos de una droga más potente que los vapores de la 
marihua-na, como supuso anteriormente. Quizá hubiera recibido alguna 
inyección soporífera. Pero era preciso que se retirasen de allí... 

—¿Me llevas contigo? — preguntó ella —. Entonces... 

—;¡Sí! ¡Vamos! 

Y mientras sostenía la pistola con una mano, Quin pudo levantar el kimono 
y lograr que ella pasase los brazos por las mangas. 

— ¡Sígueme! ¡Vamos a ver si hay alguien en estos alrededores! — dijo él, de 
modo severo. 

Y se dirigió a la puerta por donde había entrado Barry. ¡Si pudiera hallar un 
teléfono... lograr que los policías llegasen en número suficiente para ocupar la 
casa y apoderarse de los gemelos! ¡Qué lástima que no fuese cierta la amenaza 
que había hecho a Barry! 

Quin se hallaba ante la puerta. En la habitación inmediata se hallaba uno de 
los granujas de la cua-drilla, que levantó la pistola para disparar. Pero no llegó 
a disparar. La bala de Quin entró en su cabeza por entre los ojos y el granuja 
golpeó el suelo con la cabeza antes que con el cuerpo. 

—¡Vamos, Patricia! — dijo Quin, sin volver por completo la cabeza. 

Y ella lo siguió y los dos entraron corriendo en la habitación. 

Mas no llegaron a la otra puerta. Aquella puerta se abrió hacia atrás de 
modo repentino que descubrió el grupo de hombres que se hallaba al otro lado: 
un gru-po de hombres a cuyo frente se hallaba uno más bajo que los demás. 
Cinco o seis pistolas apuntaron a Pa-tricia y Quin. Cinco o seis pistolas que 
hacían que la tentación de entablar una lucha equivaliese a un sui-cidio. 

Darro da Silva se adelantó y entró en la gran es-tancia. La pistola que tenía 
en la mano apuntaba rec-tamente al corazón de Quin. Esto era algo que podría 
haber decidido a Quin a tomar la resolución de iniciar una pelea de hombre a 
hombre. Pero hallándose en la habitación inmediata tantas armas de fuego, que 
tam-bién apuntaban a su corazón, habría sido una locura insuperable hacer el 
más insignificante de los movimien-tos amenazadores. 

— ¡Todo parece indicar que ha perdido usted la partida, Mr. Quin! — Darro 
sonrió de manera burlona. Y los granujas que quedaban detrás de él sonrieron 
del mismo modo para expresar su conformidad o hicieron unos gestos 
amenazadores —. Le conviene abandonar esa pistola, Mr. Quin. 

Quin dejó caer la pistola al suelo... pero a su lado. 

—¿Ha visto usted al jefe? ¿Lo ha visto? — pre-guntó Darro, con tono que 
pareció extraño a Quin. 

Quin supuso lo que habría sucedido. 

—'¡Se refiere a Barry, sin duda! — dijo —. Sin duda han estado ustedes en 
su casa y han decidido venir para poner las cartas boca arriba... ¡Bien! 
Encontrará usted a su jefe en esa habitación. 

—¿Vivo? 

Darro volvió los ojos, saltones y feos, en la direc-ción que se le indicaba. 

—:¡Sí... vivo! Pero no para mucho tiempo. Tiene una cita con el verdugo. 


En la habitación se produjo un repentino descon-cierto. 

Quin se hallaba allí, en pie, con la recobrada pisto-la y espesando una 
ocasión de utilizarla. Patricia Law-rence estaba a su lado, aturdida y 
descompuesta. Y junto a ellos había una mesita de tablero redondo y forrado de 
bronce. 

La sonrisa que había en el rostro de Darro se pro-fundizó. 

— ¡Usted es el que tiene una cita! — silbó más que dijo. 

La pistola que tenía en la mano vomitó una llama. Aun cuando se hallaba 
preparado y alerta, Quin nada pudo haces. Levantó su pistola para disparar, 
pero el proyectil de Darro estaba ya en camino. 

Y también se hallaba en camino algo más. ¡El cuerpo de Patricia Lawrence! 
Con un repentino grito de alarma y temor, se arrojó entre Quin y la llameante 
pistola de Darro. Y entre ambos se hallaba cuando la bala llegó a su destino. 

Patricia se derrumbó sobre Quin y ambos cayeron al suelo. Pero con el fin 
de rehuir el fuego y de hallar una ocasión de responder a los disparos, Quin 
rodó y rodó... hasta que se halló detrás de la mesa que tenía una superficie de 
bronce. Arrastró la mesa consigo le-vantó la mano... y disparó. 

El proyectil se clavó en el vientre de Darro. El gra-nuja gritó como un 
caballo herido, retrocedió y se llevó las manos a las ardientes entrañas. 

La estancia se convirtió en un infierno de fuego y disparos. Los bandidos 
buscaban, cubierta y refugio, pero no todos lo encontraron. Uno de ellos cayó 
de es-paldas con el paladar perforado por un proyectil. Otro se derrumbó con 
una cadera destrozada. No pudiendo permitirse el lujo de malgastar disparos ni 
disponiendo de ocasión de recargar el arma, el investigador dis-ponía de una 
bala para cada uno de aquellos miserables. Aquella era la última esperanza de 
Quin. 

La superficie de la mesa sonó como un gongo por efecto de los trozos de 
plomo que contra ella choca-ban. Quin no se hallaba completamente protegido 
por aquel escudo metálico, ya que una parte de su cuerpo quedaba al 
descubierto. Para disparar, el investigador se veía obligado a levantar por 
encima de la mesa de-rribada la mano que sostenía el arma y a asomarse para 
hacer puntería. 

Por su mano derecha corrió lo que pareció un re-guero de fuego trazado por 
un hierro caliente. 

Aun quedaban indemnes algunos granujas. Y los proyectiles de Quin 
comenzaban a escasear. Debía de haber ya solamente uno, pensó Quin. Y acaso 
no hu-biera ni siquiera uno. Bien. Llegaba al final. El cán-taro iba demasiadas 
veces a la fuente. 

Con la forma inmóvil de una mujer yacente a una yarda de él. Con unos 
granujas repartidos en diversos lugares de la habitación inmediata. Con otros 
granujas vivos y sanos hasta entonces, que disparaban desde el otro lado de 
una liviana mesa de superficie de bronce, Quin levantó la pistola para el que 
probablemente ha-bría de ser el disparo final... en el caso de que aún con- 
tuviera una bala. 

¿Una bala... o nada? La cabeza de un bandido aso-mó sobre la parte 
superior de un buró. Quin oprimió el gatillo. La cabeza desapareció con un 
agujero a tra-vés de un ojo. Lo oprimió nuevamente mas ya no se produjo 
ningún estampido. 

No hubo estampido... Por lo menos, procedente de la pistola de Quin. Pero 
los que sonaron en la otra habitación semejaron un clamor acorte de voces pro- 
fundas. La puerta más lejana se abrió... Y entraron muchos hombres en la 
estancia. Hombres vestidos con trajes civiles y hombres vestidos con uniformes 
azules. Hombres que llevaban pistolas en las manos y hombres que llevaban 
porras. 


Una voz estentórea, que Quin conocía bien, rugió en la habitación y se 
sobrepuso al estrépito. 


—i¡Dejad caer las pistolas, bandidos! — gritó el inspector Wise —. ¡Y 
levantad los brazos! ¡Toma eso, granuja! — La pistola del inspector vomitó 
unas llamas y plomo —. ¡Adelante, muchachos! 


Y los muchachos, los policías, entraron como una incontenible avalancha. 


xxx 


Quin se hallaba junto a la muchacha del kimono, la muchacha del cabello 
de color de bronce, cuyos ver-des ojos no estaban ya ensombrecidos por los 
efectos de algún estupefaciente, sino de algo más... eterno. 

Los policías habían apresado a los miembros vivos de la cuadrilla de los 
hermanos cingaleses y los ha-bían conducido, a los automóviles. Y también se 
ha-bían apoderado del cingalés que aun se hallaba en li-bertad, el gimiente 
Darro. 

Más tarde, con aquella cabellera bronceada que caía sobre el brazo con que 
sostenía la cabeza de la mujer, Quin se arrodilló para oír lo que Patricia 
Lawrence intentaba decir. El kimono estaba manchado de la sangre que la 
actriz derramaba. 

Aquella mujer que lo había querido a través de los años, había al fin dado 
su vida por amor a él. Se había convertido instantáneamente en un escudo 
viviente. Y la sangre que brotaba de sus arterias relataba el resto de la historia. 

La imaginación de Quin volvió a los años antiguos. La muchachilla que lo 
quiso en los primeros tiempos de su juventud, lo quería también en los últimos 
mo-mentos de su vida. 

—Es... hermoso, Quin... Es her...moso, Noel — dijo ahogadamente Patricia 
—. Esto es lo que siempre... he anhelado... Tener... tu brazo... en torno a mi 


cue-llo... He tardado mucho tiempo... en conseguirlo... ¿verdad? — Un 
espasmo de dolor contorsionó su rostro. — Apriétame contra ti... Noel... 
Tengo... tengo frío... Pero... pero... tus brazos me rodean el cuello... ¿no es 
cierto? ¡Déjame... mirarte... detenidamente...! ¡Dé-jame... mirarte... 


detenidamente! ¡Déjame — siguió diciendo con voz balbuciente — antes de que 
te aban-done... y vuelvas junto a Carol! 

Quin inclinó más la cabeza hacia ella. Cuando volvió a levantarla, tenía los 
ojos húmedos de lágrimas. Y los de Patricia estaban cerrados. 

Quin dejó dulcemente su cuerpo en el suelo. 


xx 


Carol estaba recorriendo nerviosamente la habita-ción cuando Quin regresó 
a Dover Street. Se sentó junto a él en el diván, y Quin refirió lo sucedido... con 
algunas reservas. 

—Pero ¿cómo acertaron a encontrarte, querido? 

—Aquella camorra callejera... puso principio a la cuestión. Se enviaron 
informes al departamento co-rrespondiente... informes que llegaron a Wise, 
puesto que todo parecía indicar que se trataba de una «ha-zaña» más de los 
hermanos cingaleses... Wise se entre-g8Ó inmediatamente a la actividad, 
averiguó lo sufi-ciente para suponer que yo era la víctima del secues-tro... Unos 
testigos me vieron acurrucado al pie del asiento del automóvil... Marcus llegó a 
aquel punto, como siempre, en busca del material para una infor-mación 
periodística... Y cuando tuvo motivos para sos-pechar que me hallaba en un 
mal aprieto, entregó a Wise la carta que le había confiado aquella misma tarde. 

—¿La carta? — preguntó Carol. 

—Sí. No podía dejártela... no podía confiar en que no la abrieses. No quería 
alarmarte. Pero dije a Mar-cus que la entregase a Wise en el caso de que yo no 
regresase esta noche de mi pequeña... juerga, que se la entregase si esta 
mañana no se tenían noticias de mí... En la carta explicaba mi teoría respecto a 
Sato Yama-saya y su identidad... y sugería que se prestase aten-ción, no 
solamente a los hermanos cingaleses y su casa de Mitcham, si no, además a la 
casa de Conrad Barry, que no está muy lejos de aquella. Cuando Wise recibió la 
nota y corrió al punto que le indicaba, la representación había terminado casi 
por completo... pero afortunadamente, no para mí. 

Carol permaneció silenciosa durante un pleno mi-nuto. Luego: 

—¿Y Patricia Lawrence? ¿La habéis encontrado? — preguntó. 

En la voz de él hubo una entonación que Carol no había percibido jamás. 

—Sí, Carol... La encontraron... Y no tienes motivos para estar celosa de 
ella... nunca. Me... dejó... una es-pecie de mensaje para ti. Una especie de 
petición de perdón, de excusa... Si me tienes aprecio... querida... piensa en ella 
con cariño. Si no hubiera sido por ella, no habría podido volver jamás a tu 
lado... 

—¡Oh! 

Carol miró atentamente a Quin. 

—Creo — dijo sosegadamente Quin — que tú y yo no conocemos todos los 
aspectos del amor, Carol... Pero Londres está hecho más limpio, más claro que 
antes. ¡Sonriamos! Los hermanos cingaleses y sus cuadrillas han desaparecido 
de la vida pública. El asesino de Magda Karoli está en un calabozo esperando la 
llegada de la cuerda y el verdugo que le prometí. ¿Qué te dije, jovencita? ¿No 
te dije que no estuvieras levantada en las horas en que las personas respetables 
están acos-tadas? ¡Adelante! 

Carol lo miró interrogativamente. 

—Me acostaré dentro de unos momentos — dijo Quin —. Antes de hacerlo, 
he de curarme unas peque-ñas quemaduras... 

Así terminó la historia. 


FIN 


¿Quién hubiese dicho que 

aquella mayestática mu- 

jer, aquella prodigiosa 

actriz que admiraba to- 

do Brooklin, iba a suici- 
darse? 


¿Quién hubiese sido ca- 

4 paz de adivinar que aque- 

lla obra teatral de que to- 

do Nueva York hablaba, iba a convertirse 
en una 
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